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Giines biitiin sicaklig1 ile diinyaya abanmisti.

Demir Bey basimi kaldirdi, otelere dogru bakti. Yol
bicilmis ekin tarlalari arasindan alabildigine uzayip gidiyor,
iizerinde hava titriyordu. Vakit 6gleye yakindi.

Egildi, yerden heybesini alip omuzladi.

“Hadi bakalim Siileyman... Davran.. Borg ddemeylen, yol
yiirimeylen demisler..."

Siilleyman tahtadan vyapilmis boyali cantasini  ald.
Cizmelerini gicirdatarak yiirlimeye bagladi. Demir Bey onun
yami swa, yirtik postallariyla topraklart tozata tozata
gidiyordu. Keten asker giysisi giinesle kizismig, dudaklar
kurumustu. Hem yiriyor, hem iki yamna bakimyordu. Bir
suvagi girinceye dek yiiriimeye karar vermislerdi.

“Serince bir subasi bulursak oturur iki lokma ekmek
yeriz.. Yarim saat uzanr dinleniriz... Hey goziinii
sevdigimin.. Su topraklara bak.. Ulan arkadas nasil bir
toprak bu... Deniz gibi..."

Siileyman giilimsedi:

"Anlattiklarim hep gercek... Koylii ekini bigmis, ambarlari
doldurmus onbasim.”

"Bu topraklar bizim orda olacak ki... Millet akhini sagirir
herhal... Millet sevincinden delolup sigrar vallah... Ug adim
diizliik igin bizimkiler birbirini yiyor o daglarda... Ah bu
topraklar olacak ki bizim orda, goluk gocuk patlaanadek
ekmek yesin, bulgur pilavi kasiklasin... Ne care..."”

Demir Bey dislerini sikti, kisilmis gozleriyle yolun taa
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gerilerine, ¢ok, ¢cok uzaklara baktt...

"Sana gelmeyecegim Gavur Dag... Ne halin varsa gor...
Sana dénecek degilim..."

Sag tarafta, incir agaglarinin orda bir tulumba gbériince
durakladi:

""Acap suyu var m1 ki Siileyman? ...

Tulumbay: Siileyman da gormiistii.

"Hi¢ kuskun olmasin Onbagim... Bizim buralarda adim
bagina tulumba vururlar, su, dort, bilemedin bes metreden
¢ikar gelir..."

“lyi madem... Ne duruyoruz ulan..."

Yiiriidiiler. Demir Bey heybesini biraktt, kola bir iki asildi.
Giiriil giiriil su akmaya baslaymca sevindi.

"Hele miisaade et Onbagim, ilkin ben gekeyim sen i¢."

Demir Bey nazlanmadi. Kollarini sivayip egildi. Hem avug
avug igiyor, hem yiiziine goziine ¢arpiyordu sulari. Sonunda
dayanamadi, viziyersiz kasketini ¢ikarip bastri tulumbanin
altina tuttu.

Siileyman giiliiyordu:

“fyi yanmigsin Demir Bey Onbagim."'

Demir Bey dogruldu.

"Olmiigiiz be... Bir de giilersin rezil... Beni tozlu yollara
vurup... Ulan biz dagliyiz demedik mi sana... Ovanin sicagina
yiiziimiiz yoktur.. Hadi bsrak kolu, yanas su bildigin gibi
degil..."

Demir Bey ¢ekmeye basladi:

‘Sen bizdén betermigsin kerata... Sakin suyun altina
yatayimm- deme... Yeni kiilot pantolun batar da, kéyiinde
Kepaze olursun kizlara..."

""Selamiinaleykiim asker aga."

Demir Bey dondii bakti, bir koylii.

"Aleykiimselam."

"Uzaktan geliyorsunuz herhal? "

"Eh oldukga."

"[zinle mi? "

"Yok... O isi bitirdik ¢ok siikiir..."

"



""Demek memlekete doniis."

Siileyman kocaman mendiliyle yiiziinii goziinii kuruluyordu.

"Onbagim istersen su - yemislerin altinda az bisey
oturalim."

Demir Bey heybesini aldi. Koylii de onlarla beraber yiiriidii
incirlerin golgesinde yesil otlanin iistine oturdular hep
birlikte. Koylii paketini uzatts.

"Yakin birer cigara.”

"Eyvallah, ilkin birkag lokma yiyelim hele."

""Memleket neresi? '

Demir Bey koyliiye gostermeden Siileyman't diziyle diirttii.

"Memleketmi, bu taraflarda degil, bilmezsin... Biz izmir'e
gidiyoruz simdi."

Koylii bu kez Siileyman'a sordu:

"Senin gelis de askerden oyle ya? ..

"Oyle."

"Kilig diizmiigsiin masallah."’

"Eh halimize goére..."

“iKiniz hisim mi olursunuz? "

“"Yok arkadasiz."

"Yaa..."

Demir Beyle Siileyman ekmeklerini isteksizce ¢igneyip
duruyorlardi. incirlerin altindan dogru bir koyli daha ¢ikip
geldi.

""Merhaba arkadasglar bereketli olsun."

"Merhaba... Gel buyur.”

'Siz buyrun yiyin afiyyetle."”

Oteki koylilye déndii:.

"Ne taraftanmiglar efe? "'

"lraktanmiglar."

"Ne yana gidiyorlarmis? "

“{zmir'e.”

Bu soruya Demir Bey de karsilik verdi:

"izmir'e is aramaya gidiyoruz."

"is mi, izmir'de is ne gezer hemserim... Oradakiler akin
akin hep bu yana gelip dururken.. Calisacak olduktan sonra

—
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izmir'e “gitmeye ne hacet.. Siz isin ortalik yerine gelip
durmussunuz ya..."

Demir Bey avurdu dolu kdyliiye bakti:

“Burada is bol mu demek? "

Koylii giildii:

“Senin istedigin is olsun... Bizim bu taraflarin koyleri
tekmil yakin memleketleri besler... Bizde is goook... Tiitiin
isi, pamuk isi, zeytin isi..."

"Hangi koydensiniz siz? "

""Aslanlardan, bilir misin? "

"Yok bildigimden degil, adin1 6greneyim dedim de..."

“Bizim koy yavuzdur... ,Topragimiz bereketlidir... Bizim
kdyiin topraklarina higbir vakitte adam yetmez... Karilar
durmadan dogururlar... Ogulu avradi topraga egersin... Bana
misin demez... Daha ister... Yani soziim su ki, siz isin bol
yerine gelmissiniz.. Ote git.;eye ne gerek... Su benim
kardagimdir. Vakitlerimiz hamdolsun vyerinde... Topragimiz
¢ok... Bize de bir bedel gerek, iki de olsa iyi. Eger siz
isterseniz..."

Demir Bey sordu:

‘Ne demek oluyor bu bedel dedigin sey? "

Siileyman biyik altindan giilliyordu.

Kovylii:

"Amma da yaptin yahu... Hi¢ asker adam bedeli bilmez
mi... Yani ya yardimci... Diyelim ki seni bedel aldik. Bizde
yatacaksin. Yemen igmen; iist basinin yikanip arinmasi;
yirtigmmn, sokiigiiniin  dikilmesi hep bizden... Sana bir de
miinasip yillik veririz... Sen de bizle beraber ne is Liizum
olursa ona kosarsin..."

"Bedellere ne yillik veriyorsunuz? '

"Bedeline gore... Adam var is dayanmaz, fiyat: yiiksektir...
Yiiz de eder, iki yiiz de."

"Iki yiiz ne demek? "'

"Yilda iki yiiz lira... lyi para dogrusu.. Yiyip i¢mesi
bizden olunca..."

"Buna karst o ne is gorecek? '’
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"Ne is buyrulursa."

"Buyrulursa mi? "

"Oyle ya."

Demir Bey, Siileyman'a dondii:

"Ne o, doydun mu? "'

"Yarabbi sikiir, doyduk Onbagim."

Demir Bey ¢ikimi toplamaya baslad..

Koylii iisteledi.

"Ne dedin bakahm? "

"Yok bisey ,hemserim.. Sen yanlis anladin bizi... Kilik
Kiyafetimize baktin da.. Bende bedel olacak adam surati var
mi1 yahu... Gavur daghyiz biz... Usakhk etmeyi bilmeyiz."

Koylii utandi:

"Kusura bakma... Bedellik ayip degildir burda... Adam
bedel olmaylan. Kusura bakma Onbagim... is igin gidiyoruz
dedin de..." ,

"Oyle, is igin amma buyurmak olmayacak.. Biz kendim iz
buyurmaliyiz... Sizin cepleriniz para doludur oyle vya..
Baksana iiziimii, tiitiini, inciri, zeytini kimselere birakmadin."

"Oyle, hamdolsun vakitlerimiz fena sayiimaz."”

"Koyiiniizde ahgveris nasildir? "

"Bizim bu yakalarda koylerde c¢arst pazar bulunmaz,
Aligveris igin iki saat 6tede Tepekdy vardir. Persembe giinleri
orada biiyiik pazar kurulur. Alacagimizi gider oradan alr,
satacagimizi orada satariz."

"Neler satarsimiz ki? '

"Ne olursa... Yumurta, tavuk, sadeyag, zeytinyag, salamur
zeytin, sabun.”."

"Sabun mu... Sabunu nereden bulursunuz? "'

"Zeytinyagindan kadinlarimiz yapar."

Demir Bey bir zaman &niine bakti. Sonra basim kaldirds.

"Eh hadi bize miisaade. Epey eglendik. Buradan Karagol
ne kadar ¢eker?

"Karagdl mii, iki saatlik yol.. Amma dur bakalim... Sen
Karagélii ne bildin? "

Demir Bey giilmeye bagladi:



"Seninle saka ettik... Ben yabanciyim ya, bizim arkadas bu
tarafli.. Karagol koyiinden. Simdi biz onun koyiine
gidiyoruz."

"Yaa... Demek ayle..."

"Hadi eyvallah.. Vakit gecsin diye az bisey gevezelik
ettik... Giicenmedin ya.."

Kovylii Siilleyman'a bakti:

"Demek Karagolliisiin... Ben Karagolii bilirim, kimierdensen
sen? "

"Hafizgillerdenim... Bana Hafizlarin Siileyman derler."

"Yoksa Firinctnin? .."

"Firinct Hafizlarin Hasan benim efemdir."

Koylii Siilleyman‘in omuzunu oksadi.

"Hafizlarin  Hasan efen mi demek? ... Benim asker
arkadasimdir o... Bizden selam soyle... Bir giin kismet olursa
sizin ora varacam ya... Eh hadi ugur ola... Yolunuz. diigerse
bize de buyrun... iki kastk gorbamizi igersiniz... Aslanlarda
Bardakginin Kadir dediniz mi herkes bilir... Bekleriz ha..."

"insallah insallah..."

Demir Beyle Siileyman soseye dogru yiiriidiiler.

“'Daha ¢ok yolumuz vir mi Siileyman? '

“Yok Onbasim.. Buradan bizim koy iki, bilemedin iki
buguk saat geker... Torball kavsagina gelseydik bir, ordan yol
kolay tiikenirdi." '

"Yine de kolay tiikenecek Siileyman... Ug yillik askerligi
tiiketen herifleri bir tozlu yol mu yildiracak... Yol bisey degil
arkadas, asil is dtesinde..."

"Otesi ,icin sen hig meraklanma Onbagim... On bes giin
benim konugumsun. Bizde yatar kalkarsin.. Ondan sonra
yapacagin isi yavas yavas kararlastinirsin... Bizim buralarda
senin gibi akilli adamlar igin is ¢ok...""

"Oyle gibi... Baksana ii¢ saatlik yola pazara gidiyorlarmis.
Ug de gelis, alti saat... Kadinlan bu yolculuktan kurtarmal...
Bir adam gidip mallarini  evlerinden satin alsa, gotiriip
pazarda satsa... On kurusa aldigint on bire verse,-hi¢ belli mi
olur... On ikiye de on iige de gider... Satarken degil, alirken
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kazanacaksin."

Demir Bey sustu. Diigiinliyordu.. Biri heybesinin
yamasinda, oOteki kasketinin arasinda, biri de postalinin
tabanina gizlenmis li¢ ¢il altini... Cebinde de dort lirasi vards.
Bunlar: ii¢ yil boyunca askerlere mektup zarf kagidi, sigara,
agizhik, tespih gibi ufak tefek seyler satarak kazanmisti. Bir
kurusunu harcamanusg, biitiinleyip saklamigti. Simdi bunlarla
bir is tutacagina emindi.

Demir Bey ufak tefek bir delikanliydi. Kéyiinde fidan gibi
boylari, sert kivircik siyah saglari, kapkara iri gozleriyle uzun
bacaklan iizerinde ceylanlar gibi yaylanarak dolasan dagh
delikanhilar arasinda ,0, kisa boyu, renksiz yiizii, yari kapal
cekik gozleriyle silinir, kimsenin ilgisini ¢cekmezdi. Soyundan
aldig1 tek sey akli ve yenilmez direnme giiciiydii.

Soseyi dar bir tren yolu kesiyordu. Kiigiik kuliibesinden
¢tkan yaslica bir adam, bir demir kolu gevirerek kirmizili,
beyazli parmakliklari indirerek yolu kapatt. iki arkadas
durdular. Onlerinden gegen treni kayboluncayadek izlediler.
Sonra gegit agildi:

Demir Bey anlatiyordu:

"..Bu diinyada arkadas paradan baska seye giivenme-
yeceksin... Ne pasadan ne padisahtan medet umacaksin.. ille
de cebindekinden... Elini cebine saldin mi, ne ¢ikiyor ona
bakacaksin... Cebin doluysa korkma... Bey de sensin pasa da...
Dogru muyum Siileyman..."

Dogrusun herhal Onbagim... Dur ileri gitme, surdan
kivrilacagiz."

Toprak yola saptilar. Demir Bey iki yakasina bakinarak
gidiyordu.

"Su kiil rengi agaclar ne agaa ki, sakin zeytin mi? "'

"iyi bildin, zeytin... Bu yil da senesi, iistiine baksan ya..."

Demir Bey kocamis zeytin agaclarindan birine yaklasti.
Govdesi halat gibi birbirine dolanmis, yamru yumruydu.
Otesinde berisinde el kadar kovuklar vardi. Demir Bey basini
kaldirdi. Gri renkli sivri yaprakgiklarin arast kiigiiciik yemyesil
meyveciklerle doluydu.
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""Sonradan mi kararir bunlar Siileyman? "

"Oyle... Helbet..."

"Amma da bol zeytin... Demek bunlar hep yag figisi... Su
kara topraktan, bildigimiz c¢amurun iginden yagi nereden
bulur ¢ikarir da bu koca agag, meyvalarina doldurur...
Siileyman haa... Senin bu-igse aklin eriyor mu? .."

"Onbagim hadi diyelim -yag: buldu, ¢tkardi.,. Ya iki adim
otede, yine aymi topraktan su koca incir agaci, sekeri, bah
nerden bulur dyleyse... Vakti geldi mi, birinden yag, birinden
bal akar bu agaglarin. Cekirdeksiz liziimler desen dylesine...
Bir salkimini yiyemeuzsin, yiiregin yanar tadindan."

"Ne toprak... Cins avrat gibi goéziinii sevdigim... Doguruyor
ha doguruyor... Ben toprak buna derim."

Yiirlimeye bagladilar. Demir Bey bir yandan soyleniyordu:

"Ah Gavur Dag ah... Yedin siililemi, tiikettin hergele... Bu
vaz toplariz taslari, kis olur, sen gene tepemizden ufalar
yuvarlarsin... Omriimiiz tas toplamakla gecti yamaclarinda...
Tirnaklarimiz yanildi... Bize ne verdin.."

Hisimla tiikiirdi, sustu.

Caya gelmislerdi. iki yiiz metre genislikte toprak cakil
taglariyla ortiiliiydii.

"Bu mu Fetrek ¢ayi dedigin yer? "

"Budur Onbasim."

"Hani, ortalarda suya benzer bir sey gdremiyorum ya? ..

"Yazin gekilir, kigin gelir. Artik bizim kayiin topraklarina
girdik. Baksana baglarimiza. .

Demir Bey bakti. Yoluniki yaninda baglar vard.
Kiitiiklerinden ¢ekirdeksiz iiziimler iri salkimlar halinde yesil
yapraklar arasindan topraga dogru sarksyordu.

"tyiymis topraklariniz. Aferin... Bak Siileyman, koye
varinca kahveye girer otururum ben.. Sen gider kabilenle
koklasir gelirsin. Oldu mu? "

"fyi..."”

Yol biraz yiikselir gibi oldu. Saga dogru kivrilinca iki
yaninda iki genis mezarhk goriiniiverdi.

"Koye geldik sonunda gok siikiir Onbagim."
i2
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"Geldigimiz belli... Demek téreniz boyle, ilkin oliilerle
merhabalasacagiz. Yahu Siileyman sunlari bir goriinmez yere
neden koymazsiniz da, milietin ayaginin altina serersiniz... Alt
tarafi bir yigin kemik."

Siileyman karsilik vermedi. Kéye girince bir tuhaf olmustu.
Askerligi boyunca hig izinli gelmemisti.

Mezarliklar ,biterken ilk “kerpi¢ evler meydana ¢kt
Onlerinde basma salvarh kiiciik kizlar oynuyordu. Yiizleri
gozleri kirli, yalinayak, iistleri baglan yirtk, pis, perigan...

‘Demir Bey bir sey sdylememek icin kendini gii¢ tuttu. Ne
de olsa Siileyman'in kdyii, giiciine gider, diye diisiindii. Toprak
zengin, zengin ya... Demek millet tembel... Boyle topragin
lizerindeki gocuklar boyle mi olacakti hey miskinler.

Koseyi doniince kendilerini koy meydaninda buldular.

Biiyiik, kocamig bir ¢nar agacinin golgesinde su tulumbasi,
arkasinda asmali kahve vardi. Karsisinda bir kahve daha,
yaninda Jandarma Karakolu, solda kiigiik bir bakkal diikkant...
Az otede, koyiin arkalarina dogru giden vyold: cami
goriiniiyordu.

Birkag kisi Siileyman'in gevresini aliverdi. Tokalasiyor,
sarmasiyorlardi.

Demir Bey agir agir asmali kahveye dogru gitti.

Demir Bey Gavur Dagliydi.

Anadolu'nun giiney dogusunda, ormanlarinda kaplanlarin
kosustugu bu  sarp  daglar  lizerinde  yasayanlara
yalginliklarindan, sertliklerinden bir seyler vermisti.

Gavur Daghlar inatgi, dik kafal insanlardi. Demir Beyin
koyii Gavur Daginin en yiiksek diizliigiinde, kayalar yarip kol
gibi fiskiran suyun basinda kurulmustu. Kovyiin ii¢ yiiz kisilik
halki birbirine akraba idi. Aslinda bu kdy, Orta Asya'dan
gelip bu suyun basina gogen iig erkek kardesten tiiremigti.
Kardesler Asya'dan idil rmagi kiyilarindan geldiklerinden,
yeni gogctikleri yere irmagin adim vermislerdi.- Kardesler
varlikhiydilar . Beraberlerinde otuz katir yiikii esya ve bir o
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kadar da at getirmislerdi. Yeni yurtlarinin cevresinde ¢ok
gecmeden iin salip nam kazandilar. Goérmiis gegirmis bey
ogullartydi  bunlar. Daglarda ekilip bigilecek toprak
olmadigindan ticaretle ugrasmaya baglamislardi. Erkekler
katirlariyla  yola ¢ikacaklarr zaman, civar kdyler onlan
ugurlamaya davul zurnayla gelirlerdi. Doniigleri baska bir
alem olurdu idil Beylerinin... Daha on bes vyirmi gin
oncesinden haberini alanlar dagin etegindeki diizliikte cadirlar
kurarlar, yollarini beklerlerdi. idil Beyleri buradan gecerken
kargilayicilarina comertge armaganlar dagitirlards..

Zamanla Idil Koyiiniin bulundugu dagin eteginde kiigik
kuliibeler yapilimaya, birgok yoksul aile buralarda oturmaya
ve Idil Beylerinin yardimlariyla gecinmeye baslamiglard..
Gezegen kabilelere yurt olmustu bu dagin etekleri. Giderek
burada kurulan yeni kdy genislemis, Gavur Dagi dibinde
islahiye sehri boylece meydana gelmisti.. :

idil Beylerinin saltanati, Osmanl saltanati ile beraber
sonmiistii.

idil Beyleri Gavur Dagindan inerler, Suriye'ye, taa
Beyrut'a kadar gidererdi. Fakat, Birinci Diinya Savasi'ndan
yenik g¢ikan Osmanhl imparatorlugu'nun sinrrlari yeniden
diizenlenince, eskiden Tiirklerin olan bu topraklar anavatandan
ayrilmig ve yeni simir Gavur Daglarindan gegmisti,

idil  Beylerinin  hiikiimetle, savasla, snirla ilgileri
olmadigindan, onlar yine ancak kendileri tarafindan bilinen
dag gegitlerinden asip, katirlaniyla Suriye'ye iniyorlar, yine
kervanlar halinde, hayvanlari ,mal. yiikli doniip geliyorlar ve
Anadolu i¢lerinde mallarini pazarlara siiriiyorlard.

Bir giin bir kafile silahli giimrik muhafaza memurlari
tarafindan yakalanip cezaevine kapatilinca pek sastilar.
Namuslariyla ticaret yapiyorlardi. Bir suglari yoktu ki...
Onlan kagak¢ihk yaptiklarina inandiramadi kimse... Ugii besi
cezaevinde  yatarken, onu yirmisi katirlariyla  dag
gegitlerindeydiler... "'Allah  Allah..." diyorlardi, "gegen” yil
adimiz tiiccardi, bu yil neden kagakci olsun? .. Yaptigimiz
hep o ayni is degil mi? .."
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Yeni hiikiimet kagakgilarla ugragma isini iyice siklastirinca
idillilerin yasantist giin  ginden kotiilledi. Tash  dag
yvamaclarinda ne yetigebilirdi ki... Neyi ekip bigeceklerdi...
Cahsmak icin kodyden ovaya inenlerse, ovanin sicagina
dayanamiyor, iki li¢ yil icinde 6liip gidiyorlards.

Giingiinden yoksul diistii idil Beylerinin torunlari... Fakat
kan hep o kandi. Kendine giivenen, inatgi, sert ve hirgin
dagh kanm. Giavur Daginin tagsina, kayasina saldirdilar hep
birlikte... Olmaz isi oldurdular... ,Yamaglarinda baglar
yetistirdiler ki; Ankara'nin, Istanbul'un son turfanda yedigi
kiitiir kiitiir, alaca renkli iiziimler iste onlarin, Gavur Dagh idit
Beylerinin torunlarinin inadinin {iriniidiir.

Gavur Dagh erkekler gok yasamaz... Kdyde kirk yasim
gegmis adam birkag tanedir. Gavur Daginda erkek ¢ocuk bey
olarak diinyaya gelir... Anasinin bile ona fiske vurmaya hakki
yoktur; erkektir o.. Yilmayi, korkmay: dgrenmeyecek, dag
adamy goziipek olacak... Oglanlar li¢ yasina kadar analarin
emerler.. Kemikleri ilik tutuncaya dek... Ug yasinda mavzerin
sapina yapismamis Gavur Dagh oglan bulunmaz.. Gavur
Daglitar ugan kirlangict havadan indirir.

Koéye dag eteginden bir karishik kegi yolundan g¢ikilir.
Baskaca gecidi yoktur idil kéyiiniin. Birinci Diinya Savaginda,
Anadolu'da Fransizlar islihiyeye kadar gelmislerdi de idil
kdyiine girememislerdi.. Kegi yolunu iist baslarindan
¢amlarin arasindan ki mavzerli tuttu mu, adam mi
gecebilirmis... Bir yanin yal¢in kaya, bir yanin ugurum.

idil Beylerinin torunlar, kadim erkegi giizel insanlar.ir..
Boylan fidan gibi uzun, iri gozleri iiziim gibi karadyr. Saglari
siyah, tenleri ak olur Anadolu koyliilerine benzemezler hig..
Kadinlar salvar giymez. ince bellerini iyice saran, uzun
etekleri bol kirmali fistanlar giyerler. Erkekten kagmazlar.
Yiizleri gozleri agiktir. Baslarinda kiicik bir ortii sade
saclarinin arkasini 6rter. Kuskusuz ve rahat salinarak yiiriir
Gavur Dagh kadinlar. En yashsinin bile ya belinde ya
koynunda kiiciik bir hanger bulunur. Sorarsan, ‘ota ¢ope
gerekli'dir, deyiverirler. Sonra ¢ok beyaz, insani sasirtacak
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kadar beyaz dislerini gostererek, akil akilli giilerler.

Zihinleri agktir dagh kadinlarm... iglerinde saf koyli kizi
diye bilinen kimseye rastlanmaz... Kurnaz ve zekidirler... Dag
havasi onlarin beynini uyanik tutar. Hepsi dal gibi zayftir. Etli
butlusu yoktur hig. Kivircik siyah kirpiklerinin  arasinda
gozleri paril panl sildar durur. En dik yamaglarda kegilerden
daha rahat gezerler. Erkekleriyle beraber galigir Gavur Dagh
kadinlar... Amma ne kadar .¢calissan dag yamaglari ne verir
ki.. ki esek vyiikii liziim bir ocagi biryil nasil tiittiiriir...
Kadmlar ,sivah killi kegiler beslerler. Cocuklar bu kegilerle
dimdik dag yamaglarinda kosmaca oynarlar. Her evde adam
basina bir ke¢i bulunmasi gelenektir. Bir ¢ocuk dogdu mu,
bir o ;lak biiyiitiilir. Artiiins kesip yerler. Killarindan kegeler
kilimler dokurlar. Erkekler ovaya inip bunlan tahilla degisir
gelivler. Yasamak Gavur Daginda getindir. Erkegi ~¢abuk
yipratip tiiketir. Bu yiizden askere giden delikanlilarin ¢ogu
geri donmey. Biiyilk sehirlerde is tutar kalirlar.

Kimi sofor olur, onlar kadar goziipek, onlar kadar ustasi
bulunmaz.Fabrikalara girerler, iki yilda ustahiga yikselirler.
Askerde hepsi ya onbasidir ya da ¢avus... Okur yazari azdir
i¢lerinde... Varsa da askerde 0grenmistir. Eskiden boyle
degilmis, okur yazari bolmus... Demir Beyin dedesinin evi
kitap dolu imis. Dedesi 6ldiigii zaman taa Misir'dan birtakim
yasht adamlar ¢ikip daga gelmisler, dedesinin kitaplarin satin
almiglar. Bu daglarin basinda demek bu kitaplari okuyup
anlayan bir adam yastyormus ha, diye sasip kalmislar.

Kis aylarr Gavur Daginda uzun siirer... Dokuz ayr kigla
gecer Idil Koyiiniin. Kar, dam boyu yagar. Oyleki ¢ocuklar
damdan dama sokaga inmeden dolasirlar. Kis daha da
azgminlasinca kapilar  hi¢ agidlmaz. Haftalarca birbirle-
rini goremez idilliler. Ocaklarinin basinda kis uykusuna yatan
yaratiklar gibi yasarlar... ihtiyarlar anavatana, Orta Asya'ya
dair  oykiiler anlatiwlar.. Gengler kilim dokur... Oglan
¢ocuklar kiz ¢ocuklari pataklar... Bacilarinin sirtina binip
onlart dortnal gitmeye zorlarlar... Erkekler ¢ogu zaman boyu
asan kara karsi ava cgikarlar... Coluk g¢ocuga bir parga et
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tedarik edip donerler. Amma yine de giinlerini bir avug kuru
liziimle gecirir, yazi beklerler. Ovadan aldiklars bugday ¢oktan
biter. Torbadaki iizim tiikenir... Erik kurulari sayila sayila
tilestirilir. Yaz gelmez bir tiirlii... Yaz gelmez Gavur Dagina...

*

Demir Bey askerlik arkadasi Siileyman'in bag daminda iki
giin konuk olduktan sonra, koyiin iginde, Tepe mahallede
kendisine bir oda kiralamisti. Hemen iigiincii giinden heybesini
omuzuna vurmus, kapi kapt dolasarak yumurta toplamaya
baslamisti. Onu  eski asker elbisesiyle goren  koyliiler
yumurtalarini ucuz ucuz veriyorlardi. Dort giin icinde iki
sepet yumurta biriktirmis, heybesini tereyag topaklari peynir
¢cikilariyla doldurmustu. Persembe giinii gelince giin dogmadan .
kalkip kasaba pazarimin yolunu tuttu. Heybesi omuzunda,
sepetleri ellerinde, herkesin ii¢ saatte giic bitirdigi yolu iki
buguk saatte aldi. Bir gegit yerine oturdu. Mallarini yaydi.
Ogle vakti gelmeden heybesini de, sepetlerini de bosaltmisti.
Sevincinden ne edecegini bilemiyordu... Demek iyiydi isler...
Demek basaracakti... Oyle ya daha ilk giiniinde...

Kasabanin otuz ii¢ kdyiinden en az on besi, yirmisi islerini
bu pazardan goriiyordu. Ticaret isinin tam gobegine gelmisti...
Ticaret gibi var muyds? .. Bu hiiner onun kanina atalarindan
gecmis olmaliydi.. Bos sepetlerini koluna takti, heybesini
omuzuna ast). Karagoliin kadinlarina yarayacak acap neler
bulacagiz ki diye sergileri dolasmaya bagladi. Bir yanda
basmalar vardi. Sergiciler alli giilli basmalari, pazenleri, yatak
yorgan garsaflarini asmuslar, ortalik yerine de kendileri gegip
oturmuslardi. Bes on pargca basma alsam mi ki, diye
diigiindii... Yok, biz iplik, igne, diigme, makara gibi seyler
alalim... Hele bakalim kadinlar ne der. Bir sorup damisalim...
isterlerse basma da aliriz... Oniimiizde persembeler ¢ook.
Birkag da mendil, ¢orap, mavi nazar boncuklari gibi wir zvir
alahm hele... Dondii dolandi, pazar da pazardi hani... Su
yakada serbetgiler tezgahlarimi kurmuslardi... Demir Beyin
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dudaklart kuruydu ya tezgahlara yanasmadi. Gidinin
kurnazlari, sulari boyalayarak, serbet diye bardak bardak
sunmadalar. Bir bardak boyali su on kurus... Bu gevrelerin
adamlarini da yabana atma Demir Bey oglum... Kafalar
islemesine isliyor keratalarin... Nemize gerek biz bir tulumba:
bulur, yiiregimizi_serinletiriz. On kurusumuzu bgyali suya
vermek olmaz. On kurus ne séz, tek kurus kaptirmam ben
sizin sulariniza hergeleler...

icinden kendisiyle konusmayi severdi.. Adama arkadas
gerekmez higbir vakitte, diye disiiniirdii... Arkadas adami
aylak eder... Bir sen sdyleyeceksin, bir o soyleyecek dilberim
vakitler akip gidecek bos yere. Amma kendinle konustun mu
yari yariya kardasin... Kimi dinleyecekmissin, hem de
dinlenecek s67 mii edebilir ki ovanin adamlari... Séyle ise
yarayacak, para getirecek bir akili séz... Bir yandan
diigiiniiyor,bir yandan da sergileri bir bir gbzden geciriyor, her
seyleri elliyordu.

Bak hele su nalinlardan  alalim... irisinden ufagindan
alalim... Kari kismi nalina merakhdir ne hikmetse... Tikr tikir
yiirliylip  gezmesi  keyiflerine  gidiyor olmali... Alalim
nalinlardan, alahm ya hemen simdi olmaz. Az biraz daha
dolanalim -bakalim. $6yle pazar dagilmaya durdu mu, nalinci
dayi yikkiinii hafifletmek ister -herhal... Biz de bes on cift
seceriz budaksizindan... Koca bir diikkanin 6niinde ,durdu.
Igini digini iyice inceledi = diikkann... Begenmisti... - Ben
diikkan buna derim.. Aferin ulan diikkdnci dayi... Kasaba
diikkani.agacak misin, iste tipkisi da bdyle olacak...

Diikkanin oniinde icerden g¢ok mal vardi. Kaldirnmin
lizerine her ¢egit mal sergilenmisti. i¢ ige gecirilmis su
kovalar, renk renk boyanmis su tulumbalan, kangal kangal
urganlar, pulluklar, capalar, twrmiklar, kiirekler, cuvallarda
patatesler, kuru fasulyeler, nohutlari.. Beride tuz cuvallar,
seker guvallar.. Kenarda tencereler, tavalar, siirahiler,
¢aydanliklar..

Demir Bey basini salliyordu... Herifgioglu mal birakmamis
izmir'in magazalarinda... Toplayip gelmis ne gordiiyse... Bak
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helee... Bir dilkkan alt yani ya ne diikkan. Tut ki carsi tek
bagina.. Cuvalla goktag bile koymus... Uziim memleketinde
baglari ilaglamak gerek, dyle ya... Goktasi da isteyecek koylii
dayi senden.. Ama ben edemem bu isi... Goktass dedigin
cuvalla satilacak.. Bizim heybemizde, torbamizda tasinacak
birmal degil... Diikkan da islemesine islemekte haa... islemez
mi  hig... Herif akilly, herif akilli canim.. Bak alcilarla
muhabbetine... Bizi de gordii herhal, simdi ne etmeli... iste
yanimiza gelmede...”

"Bir dilegin mi vardi kardeslik? "

Demir Bey dostga giilimsedi adama.

"Var, var ya... Hele sen dtedekilerin isini gor, biz bekleriz,
bizim vaktimiz boldur bekleriz."

Adam elini Demir Beyin omuzuna koydu:

"Sagolasin, gel siyle otur iskemleme madem, dinlene koy
sen.."

Demir Bey kapinin yanindaki iskemleye oturdu. Heybesini,
sepetini ayaganmin yanina birakti. Alicilarin ardi kesilmiyordu.
Biraz sonra dilkkkdnci Demir Beyin yanindan gegerken egildi:

"Ayagmn da ugurlu geldi bize ogul hele sdyle ki ¢ay mi
icerdin kahve mi ¢iraga soyle, kapsin gelsin."

"Bir su i¢csek yeterdi."

Cirak koca bir teneke masrapa ile su getirdi. Demir Bey
suyu genesinden akitarak kana kana igti.

Cirak karsisinda durmusg giiliiyordu.

"Giilersin o0yle ya kerata.. Bulmugsun bir golgesi serin
diikkan, . islemesi tatli gelmis sana... Bizim gibi heybeler,
torbalarla giin altinda ,doniip dolan da sonra ge¢ karsima..
Bakalim bir magrapa su sondiiriir mii karnindaki yangini..."

Cirak boyuna giiliilyordu: ,

"Bisey demedim ki efe, i¢ afiyetle... Susuzluk yamandir...
Biliriz biz."

"Bilirmis daha yasin ne ki... Hadi kos git ustan ¢agirmada,
gevezeligi birak is vakti."

Demir Bey bakts, isin ardi kesilecegi yoktu. Ayaga kalkti,
diikkdna girdi. '

19



"Benim sepetler surda kenarda kalsin da biz bir dolanip
gelelim. Alacaklarimiz vardi. Sonunda gelir “seninle goriiriiz
isimizi, iyi mi aga..”

"Kalsin ogul, kalsin; ne demek... sen isine bak."

Demir Bey ¢ikti. Ustleri eski ¢adir bezleriyle drtiilmiis, bir
cegit kapali garsiya gevrilmis basmacilar bdliimiine daldi.
Bakt, bir késede bir kéylii kadin dniine basortiiler, yemeniler,
oyali boyal krepler sermisti. Yaklasti kadina:

"Hayirly pazarlar ola yenge..."

""Sagolasin kardas, bir dilegin mi.vardi? "'

"Soyle baktiydim. isler nasil, iyi mi bari? ..

"Allah bereket versin."

"Bunca oyal basortiisiinii hep kendin mi igledin diktin? ..

Kadin alayla giildii:

"Amma da ettin ya.. Omiir mii yeter o ige... Kdylerden
topladim bir bir... Benim de isim bu."

"Allah Allah... Koy kadinlari neden satar ki dilberim
ortiilerini yeni yeni? "

"Satarlar ne etsinler... Bu ortiiler onlara bir diigiinlerinde
geyizlerinde sergilemek igin gerek... Diigiin gecti bitti mi
ortiiler sandiklara tikibr. Paraya muhtaghgi olan kdy karisi
nesini satacak, de bana.. Agar sandigini, geylzlik ortiilerini
satar."

Demir Bey dikkatle dinliyordu.

"Eh hadi onlar satti diyelim... Ya bu kasaba yerinde bu
ortiiler kime gerekir ki..."

Kadin bilgi¢ bilgic basin salladi:

"Kasabanin avratlari bu ortiilere merakhdir.. Hele bir de
seher kadinlarinin yolu diistii mii pazara.. Hele hele bir de
turustlar geldi mi.."

"Ne buyurdun? "

"Turust be turust..."

"Neymis 0? .."

"Gavur kanlar... lrak memleketierden gelen... Aymisi da
gocmen kuslar gibi onlanin bir gelme zamam vardir. Bakarsin
turna kuslan gibi boliik boliik gelirler... Daha gelmediler bir
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gelseler, bir benim degil tekmil pazarcilarin bakircinin
¢akircinin da viizii giiler."”

Kadin tath bir sey yiyormus gibi keyifle yutkunuyordu.

Demir Bey gozlerini kismis tiim dikkat kesilmisti.

""Ne demistin onlara yenge... Neydi o gavur kanlarimin
adi? .." :

"Canim salt karlarina demedik... Tiimiine birden o
yabancilarin turust derler bizim bu yakalarda... Aligverisleri
boldur... Bir gelselerdi..”

Demir Bey diisiinceliydi:

"yi ya yenge bu ortiileri kéy kdy dolanip toplamasi sana
glic gelmez mi? "

"Gelmez mi hig... Vakit bulur da gidebilirsem gidiyorum...
Kimi de kadinlar koéyden pazara kendileri inip bana
satiyorlar,"

"Kagtan altyorsun bu ortiileri? "

"Malina gore... Neden sordun? "

"Sundan sordum ki.. Ben de pazarciyim.. Kdylerde
dolagtyorum... Ben toplayip getirsem sana ha? .."

"lyi topla getir, seve seve alirm."

"Amma bilmek gerek kagtan alacagini, degil mi yenge? "

"Hele ¢ok yanima... Bir bir sana diyivereyim.. Sen de ona
gore toplar gelirsin."

Demir Bey ortiicli kadinin yanindan ayrilirken rahat bir
nefes aldi.

lyi iyi, diye diisiiniiyordu. Agtinnz fikara koca karilarla
yoksul gelinlere sandiklarini... Oyali boyah o6rtiilerini alir
geliriz pazara... Hem vyiikte hafif, hem tath is bu.. Kadin
kismiyla alisveris bereketli olur... Akillan az biraz eksik
oldugundan pek 6yle ragim diisiinemez fikaralar.. Goéreyim
seni Demir Bey...Simdilik satici karniya tasirsin grdiileri... isi
bir iyi kavradin -mu o gé¢men kuslarin yolunu gozlersin.
Turust  dedikleri  kuslarin... Aradan  orticli  karys
¢ikarverirsin...  Kendin alirsin  kazancin  tiimiinii... Hele
dolanalim az daha... Dolanalim bakalim daha ne gesit isler var
bu kasaba pazarinda.. para getirecek bir isler.. Bulup
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¢ikaralim bir bir... Yazalim defterimize...

Birden gozleri kisildi.. Dislerini siktt hiddetle... Diizene
bak sen su hikiimatin diizenine... Bey oglu bey atalarima
kagak¢r damgasimi vurdular... Babadan tiiccar atalarima..
Oysam su¢ kimde bir diisiin be... Kimde sug... Sen memlekete
sahibolma, kagir elinden koca memleketlerini.. Cek geriye
memleketin sinir ¢izgi hududunu, sonra tiiccarlarinin yapis
yakasina, sinirin gizgisini gegtin kagakg¢i1 oldun diyerekten..
iyi madem biz de kdylerden ticaretimizi vyiiriitiiriiz... Amma
dar geliyor adama... Dar geliyor.. Dar gelecek besbelli...

Daha bir siire diisiindii, dolandi.. Bu arada da heybesini
oteberiyle dolduruyordu. Takunyacidan da iki diizine takunya
alip omuzuna asti. Sepetlerini biraktigi koca diikkana geldi.
Diikkan bosalmistr. Adam dikkaninin 6niinde oturuyordu.
Demir Bey yaklast:

“"Merhaba."
Adam ayaga kalktr. Elli yaslarinda kadar, giile¢ vyiizlii
biriydi. '

“"Merhaba  kardeslik buyur gel. Ne o nalnlan
yiiklenmigsin... Yoksa senin de bu yakalarda diikkkinin mi
vardi ki, hele otur."

Demir Bey oturdu.

"Ditkkdrmimiz yok, yok vya... iste bir ucundan bjz de
basladik aligverise ne edelim..”’

"Bu yakalardan degilsin sen herhal? "'

"Degiliz evet... Asker déniisii kaldik burada."”

"Pazarciliga bagladin dyle ya? .."

"Oyle oldu."”

"Hig tasalanma biz de dyle girdik ise... Sen tiim pazarlar
dolaniyor musun? "

"Yok ne gezer... Birkag kdy dolandim... Bu giin ilk gelisim
pazara."

"Hayirli, ugurlu olsun pazarin.. Gurbette adama giig
gelir.. Sikilma... Urkme evlat... iste benim diikkani dgrendin,
bagin sikildi my kos ,gel... Bak dilkkdna sana gerekli varsa
soyle... Sermayesine vermek namus borcumdur.”
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Demir Bey duygulandt:

"Sagol aga... Varol.. Alnz kesemize gore... Bagska yere
gitmeyiz gayri."

"Hangi kdyde oturmadasin? "'

""Karagolde."

"jyi, biiyiik koydiir. Besler gegindirir seni."’

"Bir oraya baglamadik diisiincemizi..."

"Eee..."

"Diistindiigiimiiz genis, genis .ya... Hele bakalim.. Aduni
bagiglamadin aga? "

"Yasin, Yasin aga der bana koyliisl, kasabalisi... Senin
adin? .."

"Bizimki Demir Bey."

Adam giiliimsedi.

"Beyligi kendimiz  yakistirmadik kendimize aga... Anamiz
adimizt Demir Bey koymus. Kiitiigiimiizde yazili."

"Koyar analar... Bizim bu yakalarda da vardir dyle analar...
Kiztarinin adimi Hanimkiz koyarlar. Giillihanim kovarlar...
Ogullarina Pasabey adim takarlar kadin milleti evladina
diigkiin olur gayetle."

Demir Bey pazardan ayrilirken sepetlerini, heybelerini tika
basa doldurmustu. Koye giin battiktan sonra varabildi.

Bu is Demir Beye ,tath gelmisti. Arttk  Karagoliin
cevresindeki yakin koyleri de dolasiyor, yag, yumurta, yiin,
basortiisii, tavuk topluyor... Kadinlarin ismarladiklari 6teberiyi
de kiigiik defterine not ediyordu.

Koy kadmnlan neler istemiyorfardi ki... Pire tozu, kofte
bahari, karabiber, naftalin, kina..

Biri de firkete istedi.

"Aman bacim firkete dedigin ne ki? Bilemedik... Hele
anlat.”

"Aaa... Firkete bilinmez mi... Telden olur.. Hani seher
kardar: saglarini yumak eder de .o tellerle kafalarimin tepesine
tuttururlar ya..."

"lyi, demek firkete... Alr geliriz... Siz de mi saglarimz
yumak edeceksiniz gayri? "
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"Yumak mi edilirmis... Biz saglarimizi orgii ederiz...
Firkete oya islemek igin gereklidir... Ipligi iistiine dolar oya
ederiz."

“lyi, iyi... Yazalim defterimize .tel firketeyi de... Haftaya
getiririz."

Yataginda sirtiisti  uzanmig, kollarim  baginin  altina
koymus, diisiinilyordu. Vakit gece yarisi idi. Uykusu yoktu.
Yiiziinde belli belirsiz bir giilis, kimildamadan yatiyordu.

Aferin, iyi ¢aligtin neme gerek... Az Once paralarin
hesaplamigti. Karagdle geleli iki yila yaklastyordu. Durmadan
cahgmisti. Bilmedigi, gidip gelmedigi koy kalmamsti. Elli
altmig kilometrelik alanda yiizden artik koéy vardi ki, Demir
Beyin yolunu gizler olmuslardi. Hepsini bir bir yiiriiyerek
dolagiyordu.  Oteki  beriki  bir esek almasini  sbyleyip
duruyordu amma, o bildiginden sasmiyordu. Pazar, persembe,
glinleri  kuruluyordu. Her pazar sirasinda bir haftalik bos
zamani vardi. Bu bir hafta mal toplamasi igin yetip artiyordu.
Simdilik esek istemezdi. Esek insana yikkti. Yazlari ot, kislari
saman isterdi, Yatacak yer isterdi. Demir Bey nerde aksam
orda sabah yasiyordu. iki yil iginde gevresini iyice
ogrenmisti.  Karagollilleri  yakindan  taniyip . anladikga
sagirmisti... O Gavur daginda insanlari bagka gesit bellemisti.
Yalan dolan bilmezdi onun daglilari.. Mert ve erkektiler...
Aman diyene vurmaz, kendine siginani ele vermezdi.
Karagolde isler bagka tiirlilydii. Koynunda silah gezdiriyor
diye baba gidip oglunu gammazliyor, kagak raki gekiyor diye
ogul gidip babasini gammazhiyordu. Gavur dags insanlari
boyle miydi... Soyunu sopunu bilip tanimadiklari kanun
kagaklarnini bile ele vermezdi onun siildlesi... Ele vermezdi ne
s6z.. Gavur daglarinin magaralarinda yasadiklarinca onlari
barmurir, beslerdi. Degil. mi dizimize kapannmus, derlerdi,
degil mi ki aman dilemis... insanlik 6ldii mii? .. Kendisi kag
kez dagda, belirli bir ¢amin alt dalina ,anasinin hazirlayip
verdigi yiyecek gikining asip donmiistii. Onu oradan kimbilsin
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ne zaman gelip alhirlardt o zavallilar...

Gavur daghlar kar iyice bastp yollar1 kapayincaya dek
kacaklart dagda beslerlerdi. Yollar kapandi mi gider, toplar
koye indirirlerdi; Artik nasil olsa takip gelemez, candarma
koye c¢ikamazdi. Buzlar ¢oziilene dek kdy odasinda, ocak
basinda ,barindirirlardi onlari. Kimilerini dagdan asirip siniri
gegirirlerdi. ‘Hele birini Demir Bey hi¢ unutamiyordu. Elleri
ayaklar kan iginde daga tirmanmis bir delikanhydi bu, suyun
basina gelip koylillerin ayaklarina kapanmisti. ""Amman
agalanim beni candarmaya vermeyin, koleniz olam,"” diye
dizlerine sarilmisti koylillerin. Tam o ara kiigiik oglanlar
asagidan dogru kosarak gelmisler: "Candarma, candarma
cikiyor daga,”" haberini getirmislerdi, Demir Beyin anasi
yerdeki delikanhiyt kolundan tuttugu gibi evin igine
siirliylivermisti.  Jandarmalar  daghlari  sorguya - ¢ekmis,
higbirinin 6yle bir adam gérmediklerini 6grenmislerdi. Amma
jandarmalar tek tek evleri de aramadan déonmemiglerdi. Sira
Demir Beylerin evine gelince Demir Bey de jandarmalarin
arkasindan yiiregi titreye titreye eve girmisti... Eger zavalliyi
bulurlarsa diye diiglinmiistii, babamin ¢iftesiyle... Fakat
jandarmalar evde hamur yoZuran anasi ile, ocakta, sagin
tizerinde ekmek pisiren kocakaridan bagka kimseyi bulamadan
¢ikip gitmislerdi...

Bu ise Demir Bey de pek sasmisti, Ocagin yaninda
¢omelmis olan ihtiyar kariya bir zaman bakip kalmists. Neden
sonra ihtiyar kart soyunup da, anasinin eski fistanlan iginden
az onceki kagak delikanlinin ¢iktigini goriince biiyiik ve iyi
bir isi kendisi basarmig gibi gogsiinli sisirerek arkadaslarmin
yantna donmiistii.

Oralar Gavur daglar idi... Orada dag yasalar gegiyordu...
Burasi Karagoldii.. Burada mertlik, insanlik bagka olciilere
vuruluyordu. Dindarhigina hepsi dindardi gergekten... Amma
camide baska tiirlii, disarda bagka tiirlii idiler...

Demir Bey Allaha inanmazd:.

"Allaha inanmak iyj degildir," derdi. "Adanu miskin
eder... Tembel eder.. Kendine inanacaksin. Allah ne s¢z...
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Hadi bakalim Demir Bey yerinden kimildamasin da, ona
gokten has ekmeklen kasar peynirini yollayiversin. Olmaz
oyle sey... Aklina giiveneceksin... Aklin sana ne diyor... Git
¢alis mi diyor... Gidip calisacaksin... Baskasinin malini galma
mi diyor, ¢almayacaksin."” '

Demir Bey Tanrinin varhigina inanmadigindan alabildigine
korkusuzdu. Karagolde, Tanri korkusu olmayan adamdan her
sey bekle... Allahtan korkmadi mi bir adam, hwsizhk da
yapar, namussuzluk da... derlerdi.. Karagélliler Allahtan
korkuyorlardi ama,. yine de, kulugkanin altindan ¢ikmig
bozuk yumurtalars Demir Beye giinlik yumurta diye
yutturuyorlardi. Onlarin namus anlayssina ise Demir Beyin
hi¢ akli ermiyord::.

Bir giin bir tanesi yanina gelmisti. Yamuk Hiiseyin derler giiclii
kuvvetli bir adamds bu.

"Sana bir sey danigmaya geldim abi..."

"Danig bakalim."

"Bizim buralar bilirsin zihnime bir kurt diisiirdiiler..”

“Ne gibi? "

“Bizim kandan yana... Bizim kari1 Bakirci Alinin tiitiiniinii
isler. Tiitin epice irakta.. Cayin orda... Gidip gelmesi giic
diyerekten kari orda, cardakta kaliyor. Baska yoldaslar da
var ya. Bakirconin Ali bizim karnin isini begenmis, onu
kardeslik edinmis... Gegen persembe donluk zibinlik alivermis
kariya... Olur ya degil mi aga, madem kardeslik ediniyor..."

"Peki senin kadin buna ne karsihk vermis? "

"Hangisine? " :

"Alinan donlukla zibinhiga..."

_ "Haa ona mi, bak aga demis, hani bunun astarlig1... Adam
da iyidir haal..Astarlig1 mi, demis, kiz senin istedigin astarlik
mi sade... Orasina aklim pek ermedi de alamadim. Gelecek
pazara arabanin bir kenarina da sen ilis pazarda ne gerekse bir
bir alalim. Ddsek vyiizii mii istersin, minderlik mi, demis...
Bizim kar1 kurnazdir. Minderlik lizum degil aga, demis,
madem sen beni kardeslik ettin, bir bakir kazan aliverirsin
gayri."
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"Eee Bakirct Ali buna da he demis mi? "'

‘Demez mi vya.. Bir kez kardeslik edindi. Kiz, demis,
istedigin kazan olsun, kazan dedigin neymis ki, kazanin hig
lafi mi olur demis. iste bu aga.. Sen gel simdi de bana bir
akil ver... Bu laflarin koétiilik neresinde hemen adam bir
donluk zibinlik almaylan... Alt tarafi bes arsin basma bezi
degil mi bu olmaz olasicanin... Bir de eger ki benim karinin
karninda bir namussuzluk olsa hi¢ bu Iaflari bana bir
dokiimiiverir... . cardakta konusulandan benim ne habarim
olacak, demeyiverir iste bu."”

"Peki sen yeni yeni basmalari, bakir kazanlarn goriirsen,
nerden buldun diye sormaz msin? '

Yamuk Hiiseyin bir an diisiinmiis, sonra dtelere bakarak
glilmils tii:

“Neme gerek abi... Evden bigey gitmesin de, varsin gelsin...
Hani ne demisler, iiziimiinii ye de bagini sorma... Dogrusunu
istersen benim -oOyle pek kiyt bucak sormak, kurcalamak
huyum yoktur."

Demir Bey kaslarini gatmists:

"Bak hemserim sozii kisa keselim. Bu Bakircinin Ali
simdiye dek bir siirii erkek de calistirdi. Onlan da kardeslik
edip don zibin almig mi2 "'

"Yooo.."

"Eee peki seni kimse kardeslik edip de don zibin aliyor
mu? "

"Yooo..."

"Ne .demeye herifin biri senin kariya aliyor, giindeligini
verdikten sonra. De bana don zibin ne oluyor? "

Yamuk Hiiseyin bir zaman diisiinmiis:

"Yahu Aga,” demisti. ''Ben sana akil danismaya
geldiydim, sen simdi benim vyiiregimi biisbiitiin bulandirdin.
Simdi ben ne halt edeyim."

"Karni al evine getir, cardakta yatmak ne demek..."

"Eh iyi.."

Yamuk Hiiseyin gitmis, fakat karisini eve getirmemisti.

Demir Bey yataginda dondii. Ne halleri varsa gorsiinler,
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diye diigiindii, biz kendi isimize bakalim. Hele sabah olsun
gidip su Sevdali Omerin esegini bir daha goreyim. Esek iyi
canim, katir gibi saglam esek. Daga da siir tasa da. Artik
Helvact koyiine tirmanirken terlemeyiz. Oyle ya esegin iistiine
yan gelir cigaramizi tiittiiriiriiz bir giizel..

Diisiinceleri bulandi, yiiziinde hep o giilise yakin anlam
uyudu kaldi.

Sabahlari Karagéliin kahveleri dolu olurdu. Erkekler sabah
namazina kalkarlar, cami déniisii eve gitmezler, kahvede
toplanirlardi.

Tiitiin kirimi zamantydi. Koy hemen hemen bosalmisti...
Kéylii iizim baglarindaki damlarina, bag dami olmayanlar da
tiitinkapaklarindan (*) kurduklarr ¢ardaklara gogmiigtii

Demir Bey tepe kahveye girdi.

"Merhaba..."

"Merhaba..."

"Merhaba..."

Yer gosterdiler, gegip oturdu.

""Bakiyorum yiiziiniiz giiliiyor... Haberi aldimz mi ne? ..

"Hangi haberi aga? "

Bunu soran kdyiin en genis tiitiin tarlalarina, en verimli
liziim baglarina sahip Topal Hasan efendiydi.

"Hadi canim bilmezden gelme Hasan efendi. isin is, tiitiin
fiyats iyiymis bu yil."

Hasan efendi diisiinceliydi:

"Hic belli mi olur aga, hi¢ belli mi olur... Tiitiin ,isi
hiikiimat isi..."

""Daha iyi dedin ya, saglam is demek... Yahu bizim Sevdali
Omer nerede? Ortalarda géremiyorum, bileniniz var mi? "

Bu soruya Yapicit Mustafa karsihk verdi

""Sorma abi bas dertte.. Diin gece kizi kagmig. Simdi tiim
isler basina kaldi, karisiyla beraber tiitiin kirtyordur herhal."

"

(*) Tatun fidanlarinin Gzerlerine Ortilimek i¢in dallardan ¢atilip sazlarla
oriiten iki metrekare genislifinde kapaklardir. Titiin kirting zamant bu
kapaklardan tiitiin tarlalari kenarlarinda cardaklar kurar Egeiiler ve ti-
tiin igi bitene kadar o cardaklarda yasariar.
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"Kime kagmig kizi? "

"Iraga degil, komsusunun ogluna , beraberce yiiriimiig
gitmisler kizla. Ortalarda yoklarms."

"Simdi ne olacak? "'

"Olacagi haywr. Bugiin yarin doner gelirler. Babalar da
nikahlarim  krywverir. Millet yoksul, adam kizimi kagmaya
kiskirtmayacak da ne haltedecek? .. Ceyiz masrafi, diigiin
masrafi, bu zamanda her babayigitin hara nu altindan
kalkmak... lyisimi kizi kislay verirsin, ertesi giin nikahi kiyihr,
diigiin dernek gerekmez. Daha ertesi giin yeni kars koca yan
yana giin 1simadan tiitiin kirmaya giderler. Fukaralik zor abi...
Fukaraligi bilir misin sen? .."'

Demir Bey Yapici Mustafaya bakti:

"Biliriz Mustafa, hi¢ siiphen olmasin... Fakirligi de,
zenginligi de biliriz bir giizel. Sen ne alemdesin? .."

"Bizi hi¢ sorma aga biz diinden 6Imiisiiz."

Koye yeni gelmis olan gobekli hoca, gobegini hoplata
hoplata oksiiriiklii sesiyle giildii:

"Hadi ordan kerata, 6lmiis adam her aksam -Tanrinin
yasakladig1 zikkimy iger mi? *'

Yapici Mustafa hocaya dondii, bir sey soyleyecekti
vazgegcti. Edepli edepli bagini oniine egdi.

Demir Bey sordu:

"Gene igiliyor mu Yapici ha? ..

Yapici basi oniinde konustu:

"Iciyoruz aga sayende... Ne halt edelim..."

Eskici Osman dayanamadi:

"Ulan hergele, sana kim git de ana yasindaki kariyla evlen
dedi...Kendin 6rdiin kendi basina bu ¢orabr..."

"Oyle deme Osman efe... Kaderimiz bu, almmiza yazilmig
bir kez. inanmazsan hocaya sor, bozmak ne haddimize..."

Demir Bey Yapicinn yagh bir kadinla evli oldugunu
biliyor, bu isin baslangicini merak ediyordu. Mustafa'yi
soyletmek igin takildi:

"Hadi Yapici uzun etme bulmussun tarlali, tapulu kartyi,
yasina disine mi bakacaksm."

"
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Mustafa boynunu bilk tii:

"Yok be abi... Sen de bdyle sdylersen... Bizimkisi, sorma
iste, bir merhamet... i¢ine tikiirdiigiimiin yiiregi... Herkes bilir
bu isi, bilirler ya beni kizdirmak igin..."

Yapici Mustafanin  gamli - hali kahvedekilerin  keyfin;
kagirdi. Hoca o zamana degin iginden okudugu bir duanin
sonunu yiiksek sesle bitirdi.

Demir Beyin akli Sevdalinin esegindeydi.

"Sevdali Omerin gardag ne yandaydi yahu? "

Karaklzlar yolunun sag vyakasinda, koca ¢itlenbigin
orda...

Cayin parasini masanin iistiine blraklp kalkt.

""Hadi eyvallah."
"Giile giile..."
"Ugurola..."

Sevdaliyi tiitiin tarlasinin iginde buldu. Karnisiyla yan yana
iki katolmus tiitiin kiniyorlardi. Sag eli fidanlarin gevresinde
becerikli becerikli dolamyor, avucuna iist {iste yigilan
yapraklari sol kolunun iizerine istifliyordu... Kolu tiitiin
yapraklariyla doldu mu gétiirlip koca keletirin igine giizelce
dizeliyordu.

"Allah kuvet versin Omer."

"Sagol Aga.. Hos geldin, buyur cardaga gidelim."

"Yok yok isinden kalma... Karakizlar Koyiine gidiyordum
da, seni goriince bir hatirini soraylm dedim."

"Sagol."

"Bisey duydum yahu nedir bu |§7 "

Omer dogruldu. iyice zayif, kuru uzun bir adamdi. Karisi
inadina gisman ve kisaydi. Karagolde bdyle kadinlara, araba
gibi kar1 derlerdi Sevdali Omerin utanmug bir hali vardu.

"Sorma Aga... Rezil etti bizi kaltak. Halbuysa sandikalar
caput doluydu cenabetin.”" Dondii karisina sertge bakti. "Bu
kart yok mu, bu anasi olacak kars..."

"Hadi canim aldirma... Kdyiin toresi olmus gayri bu.. Bir
senin kizin degil ya kacan... Omer bugiin bana bir seyler
verecek misin? Hig degilse yarisini versen..."
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Omer caresizlikle uzaklara bakti. Yirtik mintanindan siska
kollann  goriiliiyordu.  Avurtlan  ¢okmiis, gozleri ¢ukura
kagmists. igini gekti:

‘Vallah aga hallerimizi bilmez degilsin... Olsa iyiydi ya...
Yok iste ne etmeli bilmem ki...

"Gerekmese seni sikistirmazdim. Bir esek almak istiyorum
da.. Eseksiz olmuyor... Dagtekkeye, Helvaci koye,
Karakizlara piyade gidip geliyorum... Gii¢ oluyor..."

"Hakhsin giictiir. Adamin ,dizinde derman my kalir hig.
Dogrusun agam bir esek gerek sana gerek ya.. Yok iste...
Netmeli..."

"Karakizlarda saglam bir esek var dediler de, ona bakmaya
gidiyorum Simdi neyleyelim Omer haa.. Bir ¢are diisiiniiyor
musun? .."

“"Vallaha ne diyeyim agam... Sen haklisin, haklisin ya, yok
iste. Bu cenabet olmayinca olmuyor."”

Demir Bey ¢itlenbigin altinda yayilip duran Omerin
csegine bakti.

"Surdaki esek kimin? "'

Omer korkuyla gézlerini kirpistirdi, yutkundu:

“"Bizim aga."

"Senin esegin vardi demek? "

"Oyle eseksiz olmaz ki.. Oduna gideriz, tiitine gideriz.
Eseksiz hi¢ olmaz koy yerinde..."

"Ya ben ne yapayim Omer? Bir de beni diisiin, ellerimde
sepetler, omuzumda heybelerle.. istersen borcuna karsilik
senin esegi satin alayim,'’

Kadin hisimla solumaya baslamisti. Koluna siraladsgi
tiitiinleri gotiiriirken Demir Beye ters ters bakti.

Omer dii;iinﬁy)ordu. Saskinhigindan avucundaki tiitiinleri
czip suyunu ¢ikarmist...

Demir Bey iisteledi:

“Ha, ne dersin bu alisverise... Ne istersin su esege sen? "

"Esege mi, simdi esegi satalim mi diyorsun? "

"Oyle baska ¢are var mi ki? "

"Care mi, ¢are olmasina gare yok ya... Simdi biz bu esegi
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satahm diyorsun ha... lyi agam, iyi ya esek senden kiymetli
mi... Satmak ne liizum canim.. Al git isini gor getir."”

"Yok Omer bana esek temelli gerek. Sen bilirsin, istersen
parayi ver... Gidip Karakizlardaki esegi alaynn."

"Canim para yok... Sen kendin de pekala biliyorsun.,.. Para
ne gezer bizde anca yilbasina, tiitlinler satilinca.. Pangaya
borcumuzu 6dedikten sonra elimizde birkag kurus kalacak
aga.. O zaman borcumuzu sana da bir tamam veririz. Hig
kuskun olmasin paran bizde kalmaz."

"Bak Omer aklina bir sey gelmesin, ben paramin sende
kalmayacagini bilirim, namuslu adamsin sen. Amma bana da
esek gerek. Hem de bugiin. Peki ben ne yapayim? Sen soyle,
sana iki yol gosteriyorum... ya paray! ver ya esegi sat. Bedava
verecek degilsin, degeri néyse soyle. Hadi ben senin esege
helalinden kirk kagit vereyim."

Omer boynunu iyice biiktii:

"Topal Hasan efendi on giin once, eger satarsa yiiz yirmi
lira veririm demisti."

"Sen simdi bu s6zii neden soyledin? "'

"Hig¢ yani esek iyidir, saglamdir agam."

Demir Bey Omerin tiitiin yapraklariyla boyanip, kirlenen
elini tuttu,salladi:

"Madem esek iyi, elli lira veriyorum; tamam mi? "'

Bir yandan adamin elini salliyordu. Bu vyakalarin
aligverisine aligmists. Bir mal alinacak mi, yarim saat toka
eder gibi eller hizli hizh sallanacakti. Omer elini, 6lii eli gibi
birakmisti. Demir Bey bu cansiz kolu diledigi gibi sallayip
duruyordu.

“Hadi uzun etme, altmis dedik, altmis tamamdir. Verdim
de bitsin bu is."

"Hadi be Omer nazlanma. lyi; yetmis, buna da bir
diyecegin yok vya.. Tamam mi borcundan yetmis lirasin
silerim, kalanin; tiitiinde verirsin. Al hayrini gor de uzun etme
gayri."

Omer kederle gozlerini Demir Beye kaldirdi:
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"lyi aga, iyi... Al git esegi.”

Demir Bey adamin elini brrakts. El, bozuk bir tulumba
kolu gibi asag: diistii.

Omerin gamli  gozleri, Demir Beyi  esege binip
uzaklasincaya dek izledi.

"Gidinin yilan herifi... Olii soyucu deyyus..."

Basinm kaldirds, karisi kinle sdyleniyordu:

" LAld gitti malimizi;  elimizi  bégriimiizde  kodu...
Yabanin imansizi... Hay bodur boyun devrilsin de binemez ol,
gezemez ol, e mi herif!"

Omer suskundu:

"Kes kadin Kes... ilenme... Bize muhtag vaktimizde yardim
etti. Nankor olma sus.. Ne etsin esek gerek ona da..
Parasini veremedik iste."

Kadin nefretle haykirdt:

"Semeri de bir giizel iizerine bagladi da kuruldu gitti...
Deyyus... Hadi herif kazik gibi durma, giin yiikseliyor, tiitiinler
yumsayacak.. Kirmaya bagla... Ah gitti esegim, giden gelir
mi.."

Elinin tersiyle yiiziinden akan vyaslart sildi. Yiizii, tozla.
karisan goz yaslarindan ¢amurla sivanmisa dondii.

Kar1 koca birlikte topraga egildiler.

*

Demir Bey esegin iizerinde bacaklarini sallaya sallaya
giderken diisiiniyor ve her zamanki gibi kendi kendine
soyleniyordu:

“Sana ne ad koyalim koca oglan. Esege yarasacak bir ad
gerek sana. Ge! Capraz diyelim senin adina" Yiiksek sesle
giildii. "Kulaklarin. g¢inlasin tegmenim.. iyi ulan aferin..
Bundan boyle ‘dafa tasa siirerken seni acimayacagiz.
Cekecegin var benden."

Capraz, askerde erlerin bir teg§mene taktiklan isimdi.
Demir Bey askerligini ,siivari olarak yapmisti. Boliikte kigi
kaltak tutmaz, gece gilindiiz sarhos, siska bir tegmen vardi.

33



Ana avrat sovmesinden erat onu sevmezdi. Bacaklari dolana
dolana yiirlidiigiinden mi nedir, adini Capraz koymuslardi.
Oyleki subaylar bile aralarmda ondan Capraz diye soz
ederlerdi.

Demir Bey, Caprazin yiiziinden béliigiinden ayrilmis, alaya
alinmigti.  Bir sabah Capraz, boliigii, vyiizbastya tekmile
hazirlarken atinin iistiinde dikilmis, avazi ¢ktig: kadar:

"Siraya girin ulan egsoglu essekler..."”" diye bagirmisti.

Sirada ssessizce durmakta olan Demir Bey birden
sinirlenmis, atina hafifce -dokunarak siradan ¢tkmigti.

Capraz bunu gériince kudurmus:

"Ulan it kumandami duymadin mi, siraya girsene... "' diye
kiikremisti.

Demir Bey de en yumusak sesiyle karsilik vermis:

"Ben siraya girmem tegmenim."’

"Ne? Neden ulan? "

"Ben essoglu essek olmadigimdan siraya girmeyecegim."

Capraz biisbiitiin ¢ildirms:

"Vay anasini avradini... Gelmigini gelecegini.." diye okiiz
sinirinden yapilmis kamgisini havaya kaldirarak atini Demir
Beye dogru siiriince, Demir Bey hafifge baldirlarini sikip
hayvanimi salivermis, ufak tefek fakat eski bir yanis ati olan
Simgek kizil yelelerini savurarak Demir Beyi almig riizgar gibi
gegmis gitmisti

Demir Bey uzaklasirken basini arkasina gevirip bakinca,
tegmenin kocaman sagrili Macar kirmasi agwr hayvanin
listiinde hop hop hopladigini, o yana bu yana yalpaladigin
gormiigtii. Manej yerinden uzaklasir uzaklasmaz hayvanin
dizginlerini toplamig, boliige ¢eyirip Yiizbasiya gitmisti.
Yiizbagi Demir Beyi severdi. Ondaki cevheri daha ilk giinler
fark edip, okuyup yazma ve onbasi kurslarina gondermisti.

Yiizbasi atina binmek iizereydi. Seyisi atini yanina
getiriyordu,

Demir Bey attan inip topuk ¢akmis, olani biteni bir
solukta anlatmisti.

"Cezama raziyim Yiizbagini, sana geldim,”” demisti.

34



Yiizbast bir zaman diisiinmiis, sonra:

"Bak Demir onbasi, bu senin yaptigin biiyiik sug... Amma
sana da ceza vermeye gonliim razi olmuyor... Hadi oglum git
Alaya derdini Albaya anlat, Yiizbagim gonderdi, cezami siz
verin Albayim de."

“Basiistiine Yiizbagim."

Albay gbérmis gecirmis, olgun bir askerdi. Koskoca Alayda
onu sevmeyen bir tek er, bir tek subay ‘yoktu. Asker ondan
"Albay babanuz" diye soz ederdi.

Demir Beyi arkasina yaslanarak dinledi. Bitirince gozlerinin
icine dikkatle bakarak sordu:

"Adin ne? "

"Demir Bey."

"Bey mi? .. Bey de ne oluyor? "

"Demir gibi Bey de adimdir kumandanim. Anam niifusuma
yazdirmistir. idil Beylerin torunu oldugumdan...”

"Nerelisin sen? "'

"Gavur daghyim Albayim. Soyumuz Orta Asya'din
gelmedir. Su katilmamis -halis Tiirktiir kabilem. Higbir vakitte
Tiirke essek dedirtmem ben, cezama raziyim Kumandanim."

“Oglum burass asker ocagidrr. Ustiin sana esek derse o,
bildigin esek anlamma gelmez. Ustleriniz babalarimizdir,- sizi
azarlarsa iyiliginiz igindir."

"Haklisin Albayim, iistlerimiz babalarimizdir ama hangi
baba ogluna senin anani- avradini diye sbver... Bizi askere
anamizin  avradimizin  namusunu  korumav: 6gretmek igin
¢agirmiyor musunuz... Cezama raztyim ben Atbayim."

“Sen neye okumadin akilli delikanhsin.”

"Koyiimiizde okul yoktur Albayim."

"Okusaydin biiyiik adam olurdun belki de..."

"Yine de olacagim Albayim."

"Git boliikten esyani topla gel, seni Aleya aliyorum."”

"Sagol Albayim. Boliikkien esyami toplayip gelicem."

Demir Bey topuk cakip donmiis, tam c¢ikacagl ,zaman
Albayin sesini yeniden duymustu:

"Tegmene gozilkkme Gavur Dagh."

35



"Bagiistine Komutanim sagol."

Ne giinlerdi onlar, diye diisiindii. Sonra yine sdylenmeye
baglad::

"Oglum Capraz, isleri daha diizenleyip altima bir at
¢ekinceye kadar seninle dolagacagiz.. Deeh Capraz oglum,
deeh dedim sana.. Ne demisler bakalim, akilli ege§ini dagdan
agirir, aptal diiz ovada sasirir. Biz de seninle daglari asacagiz
Capraz oglum. Simdi ilk kez seninle su Cakirbeyli koyiiniin'
yolunu tutalim. Ne var ne yok oralarda, azickk kendimizi
gosterelim.,"

Karagole geldi.

Tepe mahallede Bulgurcu Hamzanin tek gozlii daminda
oturuyordu. Evine ugrayip iki irice bandirmay:r (*) esegin
iizerine bagladi. Bir de heybe atti. Evi Osman deresinin hemen
kenarindaydi. Bu dere de Fetrek ¢ay:! gibi yazlari kurur,
kiglar1 yagmurlu giinlerde goskun goskun akardi. Koyliiniin
anlattigina gére Osman isimli bir g¢ocugu alip gitmis de,
ondan derenin asil adi unutulup Osman deresi denmisti.
Kenarlarinda, baharda eflatun gigekler agan hayitlar vardi.
Demir Bey cebinden c¢akisimi ¢ikardi. Gidip bir hayit dali
kesti. Yapraklarini yoldu. Sonra ¢ikip esegin iizerine yerlesti.
incecik hayit dalini hayvanin ard ayaklarina dogru sallayarak
tikir tikir yola koyuldu.

Giines iyice yikselmigti. Cakirbeyli koyiiniin toprak
yollarinda, giinegin altinda kuruyup duran hayvan terslerinin
kokusu tozlara karigiyor, Demir Beyin bogazini yakiyordu.

“Ne demisti Atilla Yiizbasim,'Hayat yolu ,dikenlidir
yiirimesini bilmek gerek..' Tash toprakli, tezekli dikenli
namussuz yol.. Ama ne g¢are yiiriinecek... Ne demisler;
oturan tilkiden gezen tilki akillidir. Oriimcekten ibret almali,
dolanr, dolanir aglarimi dort bir yana sardi mi, gider bir

(*) Klaclhk Gzim kiifesl. Bagbozumunda Gaziimler bu kifelere doldurulur.
Koca bir varil iginde hazirlanmis Goztass Eri§ine bu kiifelerle iizim-
ler bandiriidig! i¢cin "Bandirma' diye adlandiriimistir. Salt Gzim isin-
de kuHanilir.
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kosede bekler... Anladin mi Capraz oglum.. Biz de simdi
dolanacagiz seninle... Seni gece nereye baglamali bilmem ki..
tlaci Durmus'un hayvan damina baglasam iyi olacak. Herifte
yirmi bes kagit alacagim var. Ne zaman verecedi beli degil.
Oraya baglarim seni.... Yemini suyunu da verirler elbet, esek
degil ya bunlar."

Cakirbeyliye gelmisti. Koye girerken hemen solda Sirn
Beyin yaghanesi vardi. Kapisi agikti yaghanenin. Sirn Bey, bir
okiiz arabasina zeytin torbalan yiikletiyordu.

“Merhaba Sirr1 bey, kolay gelsin."

"Merhaba Demir Bey nasilsin bakalim?

"Hamdolsun sen nasilsin? "'

"iyiyim gok  siikiir. Hazirhk  yapiyoruz. Torbalan
vikatmaya gaya gonderiyorum."

“Hayrli olsun. Bu yil zeytinler iyi diyorlar."

"Oyle, bu yil zeytin senesi. Senin isler nasil? *'

"Bizimkini hic sorma, bizimki is degil Sirr1 bey."

Sirr1 bey kurnaz kurnaz giildii:

'Ama koylii 6yle sdylemiyor aga...""

"Koylii mii, koyliiye laf gerek... Ne diyorlar? .,

"Bizim Demir Bey agamiz yolunu tuttu gidiyor,
diyorlar..,"

"Neyin yolunu be beyim.. Ug kurus alacagimz
toparlayamiyoruz sunun surasinda."

"Sabun alir misin sen? Gegen mevsimden kalma iki guval
sabunum var. Halis zeytin yagindan yaptirmistim, posadan
degil ha..."

"Alinz niye almayalim... Tek senin isin goriilsiin. Degil mi
ama adam adama Tazim olur."

"Gel bir bak istersen."

"Olur bakalm."

Esekten indi. Hayvami ipinden yaghanenin kapisina
baglad. Okiiz arabasimin yanindan dolanip yaghaneye girdi.
Ambara dogru Sirr1 beyin arkasindan giderken diisiiniiyordu,
karlh is goziinii sevdigimin, isin olacak mi, bdyle olacak ki
para keletirle gelsin. Yaghanecilik gibi var mi... Neden
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demisler yagcilarin sakali altindan olur diye... Kazangh is
vesselam.

“[ste sabunlar. Bak tas gibi kuru, kar gibi de beyazdr.'

"Oyle fena degil Sirri Bey..."

"Kagtan alacaksin? "

"Bilmem, sen né istedin? "'

"Canim bu senin igin, ver bir sey ne vereceksen..."

"Elliden alalim Sirn Bey."

"Amma da yaptin, gaydan mi topladik biz bunu..."

"Tepekdyde en alast altmig Sur: beycigim.. Hadi bes
kurus daha o da giil hatirin igin. Elli besten alalim."

"Seninle ugrasilir mi, gekelim de al git."”

"Artik bi zahmet, okiiz arabasina ativer de g¢aya inerken
bizim tepe kahveye biraksinlar."

"Olur, iyi."

Guvallar kantara vuruldu, Parayi ddeyip ¢ikti. Keyfi yerine
gelmisti. Sabunlan Tepekoye degil, Kavakalanina gotiirecekti.
Yetmis besten alicisi hazirdi, Esegine bindi, koyiin igine
dogru siirdii  gitti.

1

U¢ giindiir dinmeyen yagmur Osman deresini tasirmis,
kdyle Tepe mahallenin ilgisini kesmisti. Geceleri derenin
cagiltismdan  uyumak  ne - miimkiindii..  Yiikseldikge
vilkseliyordu dere... Milletin dedigine gore Fetrek c¢ay: da
tagsmisti. Goziinii sevdigimin Fetrek cayt koynunda koca koca
kayalar1 tasiyip birbirine tokusturarak akar giderdi iiibarek...
Fetrek gayi boyle zamanlarda ¢ay degil Mevlanin oir afati idi.

Tepe kahvede erkekler toplanmis konusuyorlardi. Yiizleri,
liks lambasinin 1siginda, golgeler icinde bir goriiniip bir
siliniyordu... Demir Bey de kahvede idi. Bulgurcu Hamza bir
seyler anlatiyordu. Demir Bey kulak verdi.

"..Kasap Eminesini: de kari yerine koyup lafini
ediyorsunuz be... Kasap Eminesi bizim kéyii bitirdi de Dirmile
gecti. Simdi orayr da tamamlamis, duyusuma gore Saiplar
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koyiine kol atmis."”

Haci Durmus kisik sesiyle soze karisti:

"Sus sus adam. Giinah be elin dul avradim almigsiniz
ortaya.. Goziiniizle gordiiniiz mii bir kez? "'

Bulgurcu pis pis sintti: '

"Amma ettin haci dayi... Bu is gorillecek yerde mi olur..
Bilmez gibi soylersin."

Birkag kisi giildii, biri:

"Hadi diyelim Emine dul avrat... Peki Nesibin karstna ne
dediniz bakalim? "

Bu kez kahkahalar daha da gogaldi. Filiz Nuri ince sesiyle

"Yahu,” dedi, "sormast ayip ama su Nesibin gocuklar
neden dyle gesit gesit? Kimi bodur kimi uzun, kimi sar1 kimi
esmer..." Kar1 da dogruyor ha... Sekiz mi, dokuz mu oldu.."

Kara Mustafa kdgesinden soylendi:

"Deli Hatgay: da kari diye karsisina alan herife sasarim
ben, hadi Nesip yutmus, ya otekiler..."

Bulgurcu:

"Ettigin 1afa bak Karadayi.. Koy delikanhlarina kadin
gerek... Suracikta Nesibin karist durup dururken taa
Tepekdye ya da Kente mi gitsinler...”

Filiz merakla sordu:

"Acep Nesip isin farkinda degil mi? "

Bulgurcu:

“"Hadi yahu bilip durur hergele... Gegende senin gocuklar
pek degisik diyecek oldum da, yle Bulgurcu, dedi, ben gesit
yapiyorum. Hani sizin yukari bagdaki iiziimler gibi... Vallah
boyle dedi. Herifte utanmak yok be."

Demir Bey :6ze karigmiyor, diisiinityordu: Nesip yersiz
yurtsuz gégmen adam, kari da hep oglan doguruyor... Oglan
demek, ¢alisan kol demek... Ama esmer, ama sari.. Degil mi
yarin 6biir giin gapaya gidip giindelik getirecek... Dogsunlar
varsin.. Nesip akilt herif, hey sagkinlar siz nerden
bileceksiniz hesabetmesini... Aferin ulan Nesip."

Digsarda yagmurun giiriiltiisii artti. Haci Durmus vyiiksek
sesle salavat getirdi:
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"Rahmet degil afat bu.. Allah korkusu olmadi mi bir
kez..."

Bulgurcu ile Filiz kafa kafaya vermigler, fiskos edip
giiliisiiyorlardi. Ara sira "Deli Hatca Nesip'' laflar1 duyuluyor,
sonra sesler yavagliyordu.

Demir Bey bu da-.bir gesit zamparalik diye diisiindii..
Lafindan hoslaniyorlar... Kahveciye seslendi:

""Hani bizim nargile? "

"Geliyor agam.”"

Kendisine sehirden bir nargile almig, getirip kahveciye
birakmigti. Aksamdan aksama doldurtuyordu. Yirmi bes
yaginda bir adam gibi degildi hi¢. Geldigi gectigi yerde saygi
uyandirtyordu. Kahvede kdsesine kimse oturmaz, birbirleriyle
yaptikiari zevzeklikleri ona bulagtirmazlardi. Oysa Demir Bey
saka yapmasini severdi. Bir giin nasilsa ihtiyar bir kdyliiye
karis1 igin takilmis, dinliyenlerin bundan hoglandiklarini
anlayinca da huy edinmisti. Koyliilerle diledigi gibi alay
ediyordu.

Haci Durmusg, Demir Beyin lafa katiimadigini goriince ona
seslendi:

"Bunlarin bosbogazhg1 seni de evlenmekten yildiriyor,
degil imi aga? "

"Yok Haci baba yok,ben artik evlenemem."’

Kahve kulak kesildi.

Haci Durmus meraklandi:

"Deme yahu. Ne oldu da evlenemiyorsun? "

"Ne olacak sevdigim kiz bagkasiyla evlendi."

"Essah mi den? " '

"Oyle ne yapalim."

"Kimmis bu biz tantyor muyuz? "'

"Hadi hadi bilmezden gelme Haci baba, benim bu kdyde
alacagim bir kiz vards, onu da kalkip sen almigsin."'

Haci Durmus sasalad::

"Ne dedin? "

"Ne olacak... Fadime nine ile olmadiktan sonra ben
kimseyle evlenmem."
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Kahve kahkahadan kiriliyor, Haci Durmus giilmemek igin
tesbihini hizh hizli dondiiriiyordu.

""Fe suphanallah... Aga da bunlara uyduktan sonra artik bu
koéyiin adamindan var hayir bekle..."

Demir Bey iistiine iistiine gidiyordu:

"Bak Haci dede... Olan olmus, gegen gegcmis.. Ama ben
simdi de Fadime nineye raztyim. Ha ne dersin, simdi bosa
simdi almazsam..."

Bu kez Haci da kahkahalari koyvermigti.

Demir Bey nargilesini ~ bitirince kalkip evine gitti.
Arkasindan bir zaman onun lafini ettiler. Demir Beyi
seviyorlardi, Ona aligmiglardi. Dili tatliydi. Az buguk paraya
muhtaghg! olanlarin imdadina yetisiyordu. Efendiydi, agayd
gercekten. Soylu, koklii oldugu belliydi. Ug yildir kéylerinde
oturuyordu, kimsenin karisina ‘kizina yan gozle baktg
goriiliip duyulmamisti. Oysa delikanliydi. isinde giiciinde basi
agir adamdi. Ama faizle para veriyormus, ne yapsaydi
garip... Gurbetlerde ekmek parasi igin dolasmiyor muydu...
Onlar gibi bag1 mi vardi, bahgesi mi.. Elbette parasini
isletecekti.. O onlara yalvarmiyordu ki, kendileri gidip onun
eline etegine variyorlardi. Koye zaran yok faydasi vardi. Hem
bir Karagol ,mii tim komsu koyler ondan raziydi... Akill
adamds aga, okumus adamdi... Gazeteleri okuyup okuyup
anlattyordu. Diinyanin  durumunu  bir bir  zihinlerine
sokuyordu...

Disarda yagmur birden hizlandi. Osman deresi kopiire
képiire yuvarlanmaya, homurtularla akmaya basladi. Kahvede
koyliiler susmuslar, derenin hiddetini dinliyorlardi.

*

Demir Beyin ¢amagirlarini- okul hademesi Niyazinin karisi
ykiyordu. Evleri derenin kenarinda, hayitlarin arkasindaydi.
Niyazi hastalikli bir adamdi. Alan isine gelemiyordu. Karisi
Emeti de incecik dal gibi bir seydi. On besinde
evlendirmisler, on altisinda bir oglan diinyaya getirmisti. O da
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kocasi gibi alan isine yaramiyordu. Sunun bunun ev islerine
yardima gidiyordu. flyice yoksuldular. Niyazi sik sik
hastalantyor, kente inip devlet hastanesinde yatiyordu. Karisi
Emeti yamalli salvari, solmus zibim ile durmadan ev ev
dolagirdr. Daha on dokuzundaydt ama, gidip gelisinde gormiis
gecirmis, cok gekmis bir kadin hali vardi. Okulu o siipiiriir
temizler, dgretmenlerin ¢amasirlarinm yikar, kéyde agirlasan
hastalarin baginda sabahlara dek o beklerdi. incecik viicuduyla
oradan oraya birkag kurus, ya da bir tas eriste, iki avug
tarhana igin kosar dururdu. Bulgurcunun evine Demir Bey
yerlestiginden beri onun da islerini Emeti goriiyordu. Odasim
sipiiriir, gamasirlarini yikar, sik stk duvarlarini beyaz kiregle,
yeri saman karigtirilmig toprakla sivards... Konuskan bir kadin
degildi. Ug¢ vyildr isini gordigi adamla ii¢ bes laftan
bagkasini etmemisti. Basini kaldinp vyiiziine bakmaz, isini
bitirir, gozleri yerde kap! yaninda bir an duraklar, titrek bir
sesle:

"Bagka bir emrin var nu, Aga,"” diye sorardi.

Demir Bey ona yaptig: isler igin ne iicret istedigini
sormamisti. insan giicliniin degerini biliyordu. Karagblde alan
isine giden kadinlar dort, bes lira giindelik aliyorlar, gece
yarisindan sonra saat iigte dortte tiitiin kirmaya gidiyorlar, giin
tepeye gelmeden kirimu bitiriyorlar, sonra da aksama degin
tiitiin diziyorlardi. Capaya gidenlerse giin dogarken baglayip,
giin inenedek iki kat calistyorlardi. Emetinin yaptigi is neydi
ki... Bir iki saat iginde tek g6z oday: siipiiriiyor, alip
gotiirdiigii bir kat camasin yikayip getiriyoru,

Demir Bey, Emetiye karst comert davranmisti; her sefer
bir lira veriyordu. Bu da iyi paraydi dogrusu. Kadin parayi
aliyor, bast 6niinde, koltugunun altinda Demir Beyin kirli
gamasirlari, ¢ikip gidiyordu.

Odas ii¢ giindiir temizlenmemisti.

Bulgurcunun kiiglik oglunu génderip Emetiyi ¢agirtti.
Kadin biraz sonra kapida belirdi.

Buyur aga bir emrin mi vardi? "

Demir Bey kadinin sesinde bugiin daha baska bir titreyis
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sezdi. Basim kaldinp vyiiziine bakti. Ortii yanaklarini iyice
kapamisti.

"Evi biraz siipiirsen diyecektim."’

"Acap yarin temizlesem olur mu ki? "'

"Bagka igin mi vardi? ".

"Yok aga hastaneden Niyazinin elbiselerini gondermisler
de..."

“Elbiselerini mi? Neden? "

"Niyazi sizlere dmiirmiis de agam..."

Demir Bey ne diyecegini bilemedi. Bir zaman sustu. Bir
sey soylemek gerektigini diisiiniiyor, s6z bulanmiyordu.

Kadnin titrek sesi yeniden duyuldu:

“Eger iznin yoksa simdi temizlerim odani.”

"Yok istemez... Acelesi neymis ki.. Demek oyle ha..
Basin sagolsun ne diyelim."

Acap agliyor mu diye kadinin vyiiziine bakti; haywr
aglammyordu.  Gozleri  oniinde  kimildamadan  Oylece
duruyordu.

"Hadi git Emeti, ne zaman dilersen o zaman temizlersin."

Kadin karsiik vermedi. GCiplak ayaklariyla, sessizce
yoaylip gitti.

Demir Bey vyataginin lizerinde oturuyor, diisiiniiyordu.
Kadin kaldi ¢aresiz. Bir de g¢ocugu var herhal.. Niyazinin
oldiigii bir yandan iyi oldu. Kadina yaran neydi ki... Yiiktii
biisbiitiin... Ug giin ayakta,- bes giin yatakta. O da
kurtuldu. Kadin da. Kadin aglamiyordu. Aglamayan kadin
azdir. Kadui kismi aglanacak yerde aglamadi mi, ondan
korkacaksin. Aglamayan kadin tekin degildir, higbir vakitte..
Gavur dagindaki amca kizim gibi... Babasim giimriik kolculari
vurunca, anasi kendini ¢amin dalina asti. Kiz dylece asili
duran anasina aglamadan baktiydi. Aksam vakti aldi bagini
gitti. Gidis o gidis. Bu da aglamiyor. Kadin milleti aglamal...
Agladr mi hi¢ korkma, kurtlari dokiiliir tekmil... Rahatlar...
Oturur oturdugu. yerde.. Bu neyin nesi... Hey cadi, daha
yasin ne ki. Oliimiin karsisinda kaskat1 durmayi nasi! becerdin
bakalim... Fikrinde ne var kimbilir...
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Cani sikilmugti.,. Kalkt1 evden ¢ikti. Hayitlarin 6tesinde,
Emetinin evinin &niinde kadinlar toplanmuslar, aglasiyorlard.
Demir Bey gozleriyle Emetiyi arastirdi. O, esife oturmus,
bakiglart iraklarda, dylece tas gibi duruyordu.

Demir Bey vyiiriiyiip kahveye gitti.

Aksam olmustu.

Emeti tek gboz odasinda, yanmayan ocagimin baginda
yalnizea oturuyordu... Oniinde komsularin getirdigi bir tas
tarhana gorbasiyla, sahanda pisirilmis iki yumurta, bir parca
bazlama vard.

iki yasindaki oglu Alinin karnini doyurup yatirmistu.

Digarda higirtili bir riizgdr esiyor, ocagin kenarinda asili
duran, arkasi aynali lambanin 1s131m1 bacadan giren hava
titretiyordu. Yalmz ocagin yani, Emetinin yiizii ve oniindeki
yemek sinisi bir parga aydinlikti. Odanin 6te yanlari ve Alinin
biiziilip yyudugu kose karanhiklar icindeydi.

Sabahtan beri gelip giden kadinlarin yalandan, gozleri
yasarmadan, aglar gibi bagirip g¢agirmalari Emetinin basim
agritmists.  Simdi bu  sessizlik  onu  dinlendiriyordu.
Kulaklarinda hdld ¢igrnisan kadmnlarin  sesinden yankilar
olmasayd: daha da rahat edecekti. Irak yakin Niyazinin
hisimlar gelip sézde derdine ortak olmuslards:

"Amanin Emeti gelin... Niyazimi nerelere gonderdin..
Amanin fidan gibi Niyazimi.."

Kimileri de kiigiik Aliyi sikip minciklamislardi:

"Vah Alim, vah yetim Alim, vah babasiz kalan yavru
kuzum vah.. Vah yetim Alicik vah..."

Bu sozii birkag kisi etmisti...Emeti bundan sonra oglunu
biitiin koyiin Yetim Ali diye ¢agiracagini bliyordu.

Kadinlar yarin sabah da, daha ertesi sabah da geleceklerdi.
Toreleri boyleydi bu kdylerin. Emetinin bu kdyde kimsecigi
yoktu. O, buraya iraktan, taa Cirpikéyden gelmisti. Anasi
kiiciikken olmiis, babasi yeniden evlenince teyzesi onu yanina
alip biiylitmiistii. On besine basinca da iyi kotii. aramadan
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kocaya vermisti... Ne olur ne olmazdi.. Kiz kismini korumak
zordu bu zamanda... lyisi mi everiverirsin gitsin basindan.

Niyazi iyi ogland. Ne ki marazhy! zavalll. Askerlik
yoklamasinda giiriik ¢ikmisti. Emetinin goziinii igine bakardi.
Ellerin erleri gibi, dovmezdi sovmezdi onu. Hastali§gindan m,
yoksulludundan mi, kimbilir neden, bir seylerden utanirdi.
Emetinin yaninda suglu gibi dururdu hep... Karmi a¢ da olsa
ekmek; as istemezdi... Oniine koyarsa yerdi.. Koymazsa ag
yatardi. Aliyi ¢ok severdi.

Dizlerine oturtur, uzun uzun laf ederdi onunla:

"...Bazlamay1 ¢ok - ye benim oglan... Bazlama iyidir.
Adama yarar.. Bazlamayt ¢ok vyiyeceksin ki giiclii erkek
olacaksin. Maraz bulmayacaksin bir vakitte. Seni okula
yazdiracagim. Basogretmen ne dedi bakalim, senin oglani ben
okuturum, dedi. Okursun bir giizel... Anan cansiz, baban
cansiz, sen de bazlamayir sevmiyorsun... lyisi mi okursun..
Alan isi gii¢ is... Senin de kemigin ince... Ogretmen olursun
belkim de... Maaslart alirsin bir giizel. Kahvede oturur akill
akilli laf edersin... Ogretmen konusuyor diyerekten koyliiler
hep susar ,kalir... Ustiin basin temiz olur... Ya iste boyle...
Benim bir babam vardi dersin... Yiiziime bakmaya doymazdi
higbir vakit diye aklina getirirsin. Ogretmen olursan cebinde
para tiikkenmez. AnanaTepekdy'den kirmizi gigekli basmadan
don, yesil gigekliden zibin alirsin... Anan yesilli basmayr ¢ok
sever... Bir cift de parlak siyah terliklerden alirsin... Cok
hevesi var. Hi¢ unutma e mi? ... e mi? Nerden bildin dersen,
bana demez ama... Giritlinin ceyizinde g6rmiis de nasil
anlatiyordu... Ona parlak terlik alacaksin ha... iste boyle
bazlamayr yemeli... Varsin katt olsun, Bak sivri sivri diglerin
var. Cigner pargalarsin... Ogretmen oldun mu hi¢ korkmazsin
artik. Gogsiinii gerer diledigin kiza diiniircii gonderirsin anani..
Kollarint ardinda, kiginin iistiinde gapraz eder, tesbihini dondiire
dondiire koy yollarinda yiiriirsiin adam gibi..."

Odanin karanlik késesinden bir ses geldi. Kadin doniip
bakti. Oglan sayiklamig olacakti.

Oldiin gittin zavallicik, diye diigiindii kadin, yirmi yasinda
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var miydin kim bilsin.. Hig¢ giin gormedin... Ne kendin gordiin
ne bana gosterdin...

Kadmn, Niyaziyi aciyarak ,diisiiniiyordu. Onu sevememisti
bir tiirli. Marazindan mi igrenmisti nedir, yataga girmesini
cany istemezdi. isler bulur dururdu biteviye. Niyazi uyusun
iyice diye beklerdi. Kocasi onu dper oksarken gozlerini kapar,
diglerini sikardi. Teyzesinin dayagina katlandigi gibi katlanird)
Niyazinir. sevdasina. Oksasin istemezdi hig.. Niyazi anlard.
Kendini tutardi g¢ogu kez. Emetiyi seviyordu. Emeti
biraksayd: sabahlara dek  uyumayacak, onu oksayip
koklayacakti. Kadin bunu bilirdi... Acird) Niyaziye.

Oda benim gibi kadersizin biriydi.. Hastane kosesinde
kimsesiz 6ldii... Bir yudum su damlatan oldu mu acep
agzina... izmir neresi.. Torbalidan tren iki liraya gidermis...
iki de gelmesi.. Nasil gidersin... Gordiin mii Nivazi ettigini...
Bir gbz evlen, tir oglan biraktin gittin bana... Kisi var giizii
var.. Ne yer ne igeriz biz... Maasini alir avucuma koyardin...
Meteligine el deydirmezdin... Dogru... Arttiramadim ki hig...
Kendin hastalanir yol parasi ederdin. Alt tarafi kirk yedi lira...
Gordiin mii ettigini Niyazi.. Gazyag: yok evde; tuz yok,
seker yok. Ah Niyazi ah... Ne ederim ben simdi."”

Basini ocagin kenarina dayadi.. Sabahtan beri bir sey
yememisti. Basini tutacak giicii kalmamsts..

Dul avrat olduk gayri.. On dokuzunda dul olduk. Adimiz
biiylik simdi. Her kapiya girip ¢ikamam da.. Netmeli kim
bilsin. Bir avug toprak yok, bir aga¢ zeytin yok. Marazli
olmasina marazlivdin ya, kurt kus uyurken gider, bir yik
odun keser, yiiklenir gelirdin. Ah Niyazi gordiin mii bana
ettigini...

Midesi agliktan acimaya baslamisti Elini karnina bastirdi.

igim ezildi. iki lokma yesem mi ki...

isteksizce. elini  ekmege uzatti. Bazlamay: boldi.
Zeytinyaginin i¢inde goktan sogumus olan yumurtaya buladi,
agzina atti. Once giigilen ¢igniyordu. Sonra her seyi unuttu..
Birisine kiziyor, ya da birisinden é¢ aliyormusgasina hirsla
yemeklere saldirds. Doyuncaya dek yedi.
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Siniyi bir kenara siirdii. Uykusu yoktu hi¢.. Ocagin yanmna
ss;rtint dayadi. Gelin oldugu giinii diisiindii birden.. Sanki o
gelin olan baska bir kizmis gibi gozlerinin oniinde dikilip
durmustu. Iste suracikkta, ocagin kisesinde titreyip
duruyordu boyuna nedense... Niyazi de yanibasinda
dikiliyordu. Bir s6z bulup edemiyorlardi.. Sonunda, en
sonunda fisilti gibi konusmustu Niyazi...

"Otursak ya sedire... Yoruldun herhal... Oyle ya ¢ok
yoruldun."

Emeti karsihik vermemis, yavasga sedigin ucuna ilismisti.
Simdi yan yana oturuyorlardi Emeti bakiyordu ocaginin
basindan o iki fukara g¢ocuga.. Bir saat mi, ili¢ saat mi
konusmadan oturmuslards. Ovylece, titreyerek, iirkerek bir
seylerden.

Sonunda yine oglan fissldamists:

"Yatmak gerek.. Yatmazsak olmaz."

Ama ikisi de kimildamamists yine... Yine suskun dakikalar
akip gegmisti aralarindan...

"Yatmak gerek..." demisti oglan yine, bir kez daha..
"Yatmazsak s6z ederler..."”

ikisi de korkmuslards birden... S6z ederler... 36z ederler...
Hizls hizli Dbirbirlerine hi¢ bakmadan soyunmuslard...
Hemencecik.. kiz yere serili yataga yaklasmis, yorgani azicik
aralayarak igine girivermisti. Zayif, ince, lirkmiis... Yas1 on
dort, on bes... Yorganin altinda hi¢ yok gibi, ezik...

Oglan daha bir sire titremisti ayakta... Sonra oteki
ucundan yorganin girivermisti o da... Aralarinda daglar tepeler
vardi.. Yorganin her kirisig1 bir* astlmaz yardi.. Oda
kapisinda fisiltdar...

Kiz nefesini tutmus kapiyi dinliyordu... Oglan da Gyle...
Oglan yine fissldads:

"S5z ederler.. Uzerler seni... Seni ¢ok lizerler..."

Oglan hep yatagin en saginda kimidamadan yatiyor... Ve
sayiklar gibi boyuna hep aym sozleri fisildiyordu:

"Seni iizerler... ‘Cok iizerler, aglaurlar..."

Tiim giiciinii kullanarak yorganin } «vnimlarini asip oglana
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ulagti kiz. Birilerinden kagar gibi sokuldu iyice... Yiiziinii
boynuna soktu oglamin.. Yanaklarinin slakhigint duydu
oglan..

"Aglama," diye fisildadi, "ne olur aglama..."

Kiz on besindeydi, oglan on yedisinde.

Emeti ocagin karanligindan bakiyordu o gelin yatagina...
Hald iginde birilerinden korkan g¢ocuklarin, birileri igin
sarmagmalarina...

Gogsii agriyordu diglerini sikti iyice..

""Seni iizerler... Seni ¢ok iizerler..."

Uziilmesini  istemezdi Emetinin  hig... O aksamdan
baglamisti bu titreyis... Birilerinden hep korumak isterdi
Emetiyi. Biitiin oteki ‘insanlardan.. Tiim gilicliilerden.. Ama
kendis gilicli yoktu ki... . Marazliydi... "Seni lizerler, seni
tizerler.” Bu sevda idi.. Baska s6z 6grenmedi Niyazi... Baska
s6z bulup sbyleyemedi.. "Uziilme, sikilma,” derdi, ‘'Ne
edeyim.. Soyle ne edeyim,” diye sorardi.. Bir o testiyi alip
suya giderdi koyde.. Tiim evlerde suyu gelinler, kizlar
tasirken... Bir Niyazi birakmazdi Emetiyi suya..

"Omuzlarin incecik... koca testiyi gekemeyebilir.. Ben alir
gelirim,"” derdi. Bir kez suya salmamisti Emetiyi... Boyuna
sorardi isinden gelince:

“Var mi bir is.. Soyle Emeti ne edeyim? "

Sepeti alir gider, alanlardan ot toplar gelirdi.

"Bak Emeti turp otu topladim, kizil dipli kazdim geldim..
Al da as et..."”

Aksam oldu mu, hep:

"Hadi sen yat," derdi, ""benim uykum yok. Hadi sen uyu
Emeti.."

Anlardi istenmezligini:

"Uyu yat... Uykum yok benim... Hadi sen iiziilme... Canin
ne ki..."

Yatak, tek g6z odanin ortasindaydi.. Ocagin kenarina
dayamisti sirtini Emeti yataga bakiyordu... iginde on bes on
yedi yaslarinda iki gocuk... iginde korku, iginde sevda...

Giin agarirken dolapta yikanmislardi. Su buz gibiydi...
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"Neden korkuyorsun kiz Emeti... Teyzen taa nerde kiz...
Cirpikdy rak iyice."

Cok dayak yemisti anasiz Emeti... Gdzlerinde hep korku..
Oturusunda kalkisinda bir sinmislik, bir dayagi bekleme... Bir
yilginlik, eziklik..

"Seni iizerler," diyordu oglan, “seni ¢ok iizerler..."

Emeti'nin incecik kollan oglamin dar omuzlarinda... Islak
yanaklart oglanmn sicactk boynunda...

"Seni iizerler..."

Gelin yataginin sevda sozleri., Unutulmaz. anisi buydu
Emeti gelinin. Giin dogmadan dolaba girip yikanmiglardi... Su
buzdu buz.. Emeti'nin uzun saglarmdan bir zaman beline
damlamis durmustu soguk sular. Her yani sizliyordu... Ne
soguktu su... Ellerini saglarina kaldirdi, saglart kupkuruydu.
Basinin gerisine kaymist1 ortiisii.. Derince bir soluk alds.

Yataga bakti, tek goz damin orta yerinde hasirin-iizerinde
serili incecik silteye... iginden kiigiik Alisinin sesi geliyordu..
Oglan yine sayikltyor olmaliydi.

Bir eliyle yere dayanarak kalkt. Kiigiik penceresinin tahta
kepenklerini acip geriye itti.. Otelerde, damlarin iizerinde
hava pembelenmisti, agariyordu... Ayse ablanin horozu kerpig
duvarin iizerine g¢ikmig, gogsiinii sisirmis ¢evresine ¢alim
satiyordu... Birden basint dikti ¢il horoz... Gerindi, kabard...
Bacaklarin1 ayirtp erkekliginden duydugu dviingle iki yakasina
kibirli kibirli bakindi.. Sonra ilk kumandasim, kiigiik
cigerlerini alabildigine gigirerek Karagdl koyiiniin damlari
iizerine haykira haykira duyurdu... '

Giin agariyor diye diisiindii Emeti, giin agariyor n'etmeli
ki... Pencerenin hemen dibinde bir tikirti duydu. Basin
cikarip baktl. Kopegi idi.. Gelmis kuyrugunu sallayip
duruyordu.

"Ne séylen Toraman Emeti bacina neden? "

Toraman bagini kaldirmig, kara burnunu Emeti'ye dogru
uzatmis, boynunu iki yana kivira kivira bakiyor, bir yandan
da kuyrugunu salliyordu.

"Agan gitti hay Toraman. Niyazi agan gelmez gayri...
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Yaa... Gitti temelli." Toraman ayaklarini kaldirip pencerenin
kenarina koydu. Emeti elini. uzatip koca kafasint oksadi. Eli
dylece tiiylii kafasinda kalds goban képeginin.

"Ne edelim demek béyle yazmig Rabbimiz..."

Karsidan, duvarin iizerinden Ayse ablamin ¢il horozu
onlara bakiyordu. Bu dostlugu kiskandi mi nedir, ¢iglik
¢i1ghga bir kukkurikuuu ¢ekti ki Emeti sasirdr:

"A..AlL. Deli mi ne? "

Toraman da kizdi. Dondii duvara dogru, genesini havaya
kaldirdi. En kalin sesiyle havlamaya koyuldu. Bastird: gil
horozun sesini...

Karagol'de sabah baglamisti.

*

Ertesi giin Tepe mahallesi Niyazi'yi de Emeti'yi de
unuttu.

O gece olanlar olmustu. Arnavut ibrahim'in karisi urkiye
kadmi delikanhlar, gecenin bir vaktinde baga siiriimiis
gitmislerdi.

Tepeliler evlerinin onlerinde dbek &bek toplanmislar bu
olayin lafim ediyorlardi. Kahvenin Gniinden dogru Arnavut
ibrahim'le, Urkiye kadinin geldigini gériince sustular. iki
ihtiyar baslari 6nlerinde gegip damlarina girdiler. Tepenin de bu
ise bir tiirlii akhi ermiyordu. Urkiye kadin, yetmisinde degilse
altmis besinde vardi. Kadin denecek yani kalmamigti canim.
Bu nasil isti bu oglanlarin ettigi... Kemaneci Hakki'nin oglu
bastaymis diyorlardi.

Ug delikanli ,gece yarisina kadar kafalari bir giizel
gekmisler, tiirkii gagirarak Tepeden gegiyorlarmis. Urkiye
kadin evinin Oniine ¢ikip delikanlilara ileri geri laf edecek
olmus. Gecenin bir vaktinde bu ettiginiz yakisir mi, diye...
Urkiye kadin azicikk safcadir zavalli... Herkesle 1af eder... Laf
etmesini sever ¢ok. Dinletecek kimse bulamazsa ,kedilerle,
kopeklerle korusur. Kocadigindan mi nedir, iistiine basina
gozkulak olmaz... Gogsii bagri agik sagik gezer dolasir. Evinin
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oniinde tulumba olmadigindan, kahvenin ordaki tulumbadar.
suyunu tasir. Egildikce goébegine dek gogsii bagn agilir.
Urkiye kadin memelerin sallamyor, ,gobegin goriiniiyor,
ortsene diyenlere, "Aman kiz, rtsem ne olur, drtmesem ne
olur.. Beni bundan sonra ata atsan at yemez, ite atsan it
yemez," derdi. Diin gece de igkili delikanhlarin kargisina boyle
gogiis gobek acik ¢cikmisti. Oglandan biri onu kapisina dogru
itelemek isteyince memeleri eline dolanmig, ondan sonra
delikanlinin fikri bozulmustu. Yoldaslarina, "Kari karidir
hemserim,"” demisti, ""basi bez olsun da yasi isterse yiiz
olsun."

Kollarindan siiriiyiip alip gitmisler, yirmi adim 6tede bagin
arasina ¢ekivermislerdi. Bagirp c¢agiracak cani mi vardi ki
avradin... Amma oglanlarin anlattigina bakilirsa bagirp
cagirmamisti Urkiye kadm, giiliigiiliivermisti... Delikanhlai oru
cinlgiplak etmigler, 6niinii ardini dondiirmiislerdi. Kolay kolay
birakmamiglardr.. Urkiye kadin sabaha karsi, anadan dogina
bag icinden ¢ikmis, evine ugramadan dylece candarmanmn
yolunu tutmustu. Karakolda candarmalar onu beylik
battaniyelere se;rm|§lardl. Arnavut kocasina haber salmislardi.
Arnavut evden don, zibin, ortii ahp gelmisti. Kagitlar
yazilmig, oglanlar yakalanmigti.

Kdyde herkes delikanlilara aciyordu... Arnavutun bir
eskimis avradi vyiizinden iic tane civan gibi oglan dama
girecekti... Arnmavudun da bu ise cami sikkin diyorlardi, cani
sikkin ya, nedeni baska.. Eger Urkiye kadin karakola
gitmeden eve gelseydi, Arnavut oglandan birkag vyiiz lira
sizdirir, isi kapatirdi.. Ama artik olan olmustu. Candarmaya
diismiistii is bir kez... Ulan su Arnavut, diyordu koyliiler, aldi
kullanilmis  kartyr  katti  yine evine, bir fiske de
dokundurmamacasina...

Koylii giinlerce bu isin lafini etti... Sonra wusandi...
Unuttu...

Urkiye kadinin  bagima  gelenler Emeti'yi iyice
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korkutmustu. Giin  inmeden dammina girip  kapisini
dayakliyordu. Kopegine eskisinden iyi bakiyor, aman
Toraman gbreyim seni, diyordu, raklara gitme.. Ayrilma
kapinin yamindan giiliim.

Simdi artik eskisi gibi her gaginlan yere gitmiyordu.
Yainz 6gretmenlerin igine bakiyor, bir de Demir Beyin evinin
temizliging ... Bos vakitlerinde ,evinde evlenecek kizlarin
ceyizlerini isliyordu. Sedir ortiileri, iskemle minderleri,
karyola ortiileri... Kanavigeyi giizel islediginden geyizlerini
yetistiremeyenler ya da is bilmeyen kizlar ona igletiyorlardi.
Eskisinden gok para gerekti ona simdi.. Odunu esek yiikiiyle
kapidan satin aliyor tiikeniverecek diye korktugundan, ekmek
as edecegi zamanlarin diginda ocagim tiittiirmiiyordu. Yetim
Ali'nin parmaciklar1 “donuyor, gelip anasinin bacaklarinin
arasina sokuyordu.

Kis gelmisti. Alan isi bittiginden kadmlar evlerde, erkekler
kahvelerde toplanip oturuyorlardi.. Emeti'de isini ve oglunu
alip ocagr titen komsulara gidiyordu. En ¢ok sikilmadan
gittigi Haci Hayri'nin eviydi... Hact Hayri'nin karisi Ayse
Ablayi severdi. Akilli, terbiyeli, tertipli kadindi. Haci Hayri
varlklrydi. Bag: bahgesi, zeytini tarlasi g¢oktu. Biitiin isleri
¢eviren karistydr Tiitiin iggisinin basinda durup onlan isletir,
bir ara dama girip agt ekmegi hazir ederdi... Lafi, sozii
dinlenir kadindi. Etli butlu, toparlacik yiizlii, giiliisii tathydi...
Emeti onu her goriisiinde sarilip yanaklarint dperdi. O da
Emeti'nin garipligine, kimsesizligine acidigindan gonliinii hos
etmeye galisirdi.. Dikilecek donlarini, orillecek goraplarini
ona verir, hakkini bol bol oderdi... Gergi para vermezdi.
Zaten koyiin yerlisi parayla is gordiir.2esini bilmezdi hig. Ama
olsun varsinds... Kimi hosaflik kuru iiziim, kimni Yetim Ali'ye
yedirsin diye bir tas giinbali, kimi bir sahan g¢izme zeytin
verirdi.

Bazlama ederken iistiine vardiginda en azindan yarm
bazlamay: koltuguna sikistirmadan salmazdi.

Ayse ablanin iki ogluyla bir kizt vardi. Biiyiik oglunu
sehirde okutuyordu. Kiigiigli babasina yardimes kalmisti. Kizi
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anasina hi¢ gekmemis, gelimsiz zayif bir seydi Emeti gogu
zamznmini Ayse ablanin ocagiin baginda orgiiyle dikisle
geciriyor, onunla dertlesiyordu.

"Demir Bey agan burda degilmis, dyle mi kiz? "

"Oyle Ayse abla... Tiriyanda- taraflarina mal toplamaya
gitti."

""Anahtari sana m1 birakt? "'

"He vya.. Ara sira siipiir  temizle, siganlar yatagimi
yorganimi yemesin,'' dedi.

"Baktin mi bari? "'

"Bakiyorum elim degdikge."

"Hakkini bi tamam veriyor mu kiz? "

"Veriyor."

"jyi hos adammus diyorlar ya, az biraz eli sikiymig..."”

"Kim bilsin."

"Soyle fazlasindan bir seyler vermez mi sana? "

"Yok Ayse abla isine gittigim giinler yiiz kurus verir."”

"Cimri herif demek... Amma namuslu diyorlar."

" "

"Sana kotii gézlen baktigs yok ya? ..

"Bana ml.. ;Amaan Ayse abla.. Elin agas1 bana mn
bakarmis hig... Koca koyiin giil gibi kizlarima bakmayan
aga."

"Oyle, namuslu neme gerek.. Aferin herife. Aga denecek
adam demek.. Sana bir s6z edicem Emeti... Elgiye zaval yok
demigler... Seni isteyen var." ‘

LI
s

""Hava Mollanin torunu istiyormus seni..."

" "
cwn

"Hava Mollanin torununu bildin mi sen, Sar1 Musa'ys? "'
"Bilirim Ayse abla.”
"Ne dedin bakalim? "
"Hig, ne diyeyim..."
"Hi¢ ne demek kiz, he mi dedin, yok mu dedin? "
"Yok Ayse ablacigim, yok..."
"Neden kiz? "
53



“Sen Hava Mollagilleri bilmez digilsin.'

"Eeee? .."

""Mal magat ¢oktur onlarda...”

"iyi ya fena mi kiz? "

"isleri de ona gore..."

“Onlara araba gibi gelin girse, tiitiin kargist gibi kalur...
Adam dayanmaz onlara.. Sen benden iyisini bilirsin....Ben bu
koye geleli ii¢ yil oldu, ii¢ yilda bes tane bedel degistirdiler..
Biri durmadi bedellerin, haklarini. bile almadan gittiler."

""Canim Emeti Musa iyidir. Oglan agirdir neme gerek."

"Ne fayda..."

"Ne fayda, ne kelime kiz? ... Yalmz olur muymus hig...
Bir avrada bir-erkek gerektir.”

"Benim erim var ya Ayse ablacigim... Yetim Ali'ye
baksana... Hem ben onlari iyi bilirim Ayse abla.. Kag kez
beni mzhsul ayiklamaya cagirdilar.. Adami nasil igletirler,
sonunda ne verirler, bilirim ben... Istemem yok... Hatirin
kalmasin, sakin giicenme sen... islemekten yildigimdan degil,
bedenim dayanmaz.” :

"Dogrusun, isletmeye givur gioi isletirler haa... Dogru...
Oglan aynlsaydi... O da olmaz... Ne yapalim, kismet degilmis
diyelim bitsin.."”

Bir zaman iki kadin da islerine dalip sustular.

Ocakta yagh zeytin dallari bir parlayip bir sénerek ¢itirtih
alevciklerle yaniyoriu. Neden sonra Emeti basimi isinden
kaldirmadan konustu:

"Hem de Ayse abla, aklinda olsun da, bir daha beni
isteyen dileyen olursa, o ere varmayacak gayri, deyiver Kestir
at... Yetim Ali'sine higbir vakitte iivev baba dayag
yedirmeyecek o, de.. Yeniden evlenmeye hi¢ fikrim yok
benim."

Ayse abla diisiiniiyordu: Emeti neden boyle soyledi
bakalim... ilk erinde giilmediginden mi... Yoksa fikrinde bir
gizlisi mi var... Korpecik avrat neden koca istemesin... Eli
yiizii diizgiin, sag1 kiglarini ddver gezer, memeleri desen
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dylesine... Neden ere gitmeyecekmis bir daha.. Insan kismi
kapah kutu... Kapagi da yok ki aca bakasin...

Gozlerini kaldwdi Emeti'ye baktl. O, bir zamandan beri
elindeki isi unutmus, ela gozleri ocaktaki alevlerde, dalmis
gitmisti...

Demir Bey Tiryandadan doniip gelince odasinin igini gigek
gibi temiz buldu. Evin toprak tabani samanli ¢gamurla yeniden
sivanmis, duvarlari beyaz kiregle badanalanmisti. Kiigiik kilimi
tertemiz, yerde seriliydi. Tahta masasinin iistiinde, o zamana
dek olmayan, amerikan bezinden bir ortii vardi. Uglarina
renkli ipliklerle ¢icekler islenmisti. Su testisinin iistiine de bir
kiicik islemeli bez ortiilmiisti. Camagirlart ykanmis,
sokiikleri dikilmis, ¢oraplar1 gozenmis, iist iiste devsirilmis,
kiigiik tahta sandiga yerlestirilmisti... Duvardaki ¢ivide asils
duran lambasinin sisesi pinl pinildi. Karyolasinda yorganina
temiz c¢arsaf gegcirilmis, basucuna beyaz bir yiiz havlusu
asilmisgt

"lyi aferin kiz, iyi bakmigsin evimize."

Emeti anahtar1 vermis kapinin ig¢inde duruyordu.

"Bir emrin var my aga? "'

"Karnim iyice a¢ Emeti... Mahalleden bir iki ,yumurta
uydurup tavada pigirseydin yokmu vya..."

"Olur agam simdi ederim."

"Al su paray: da."

~ Emeti on dakika iginde, bir bakir sinide, sahanda pismis
lic yumurtayla bir kdse taze yogurt, birparga bazlama, bir
canak giinbaly bulup geldi. Birkag bozuklugu da masanin
lizerine birakts.

"Paranin Ustli agam."”

"lyi kiz iyi... Cabuk becerdin bu isi.. Aferin."

‘Demir Bey tahta kasigin sapina yapisip yemeklere giristi...
Bir yandan da avurdu dolu dolu konugmaya basladi:

"Eee... Ne var ne yok koyde... Ben yokken beni arayan
soran oldu mu? "

55



"Cakurbeyliden yaghaneci Sirr1 Bey aradi dedilerdi ya...
Bilmem essah bilmem yalan."

“"Sirrs bey mi? lyi gider bakariz."

"Bana bir emrin var mi agam? "'

"Simdilik yok bisey, senin yetim nasil? "'

""Bilyiiyor sayende agam."”

"lyi aferin, biiyiisiin bakalim... Biiyiisiin de agasina yardima
gelsin'®

Emeti yavasga ¢ikti. Dudaklarinin kenarinda belli belirsiz
bir giliis, kiiglicik bir 151k, pembe bir ¢igek, tath bir umut
gibi agilmisti... Gorenler sevingli bir diis i¢inde uyudgunu
sanirlard,

O giin aksama dek dudaklarinda hep o aydinlik gigekle, o
tatl giiliisle gezip dolandi. Aksam lambayi séndiirlip yatagina
girince karanlikta gozleri sevingli sevingli parladi durdu:

"Demek aga benim oglan1 yanina mi alacak biiyiirse...
Benim Yetim Ali'mi.. Demek aga bizi hatirindan
¢tkarmayacak bir zaman... Oyle ya hig belli mi olur... Mevlaim-
bakarsin giildiiriiverir zavallisiny.."

*

Swr1 Bey, Demir Beyi goriince sevindi.

Aldi, yaghanesinin ambarina gotiirdii. Kenara bir masa
konmus, birkag tahta iskemle dizilmisti.

"Gel otur aga, seninle konusacaklarim var."

"Konugalim Siri Bey."

i'Bizim‘ oglant  duymussundur... Sehirde doktorluga
baslad.."

"Daymustum... Hayrl olsun.

"Eksik olma... Annesi de ofluna diigkiindiir. Artik burada
benim yanimda oturmayacak. Eh o olmaymnca koyde yalniz
basima galigmak bana biraz gii¢ gelecek."

"Oyle haklisin."

"Sen bekar oldugundan, evlilige alisan- adamin yalmz

.....
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kahvesini, yemegini hazir ister. Diisiindiim tasindim.. Bana
akh basinda, diiriist, namuslu bir yardimeci arkadas gerek
dedim. Ossaat aklima sen geldin."

"Ne igin? "'

"Yaghaneyi igletmek igin. Zaten tiiccarsin, hesabin kitabin
kuvvetli... Oyle her adama seksen, yiiz bin liralik is teslim
edilmez, sana giivenim gok... Sen bu ise ne diyorsun aga? Su
benim yaghaneyi beraber isletelim mi? Benden sermayesi,
yaghanesi... Senden galigmasi, kogmasi, g¢evirmesi... Ben
sehirde otururum. Haftada bir iki, gerekirse daha sik gelirim.
Hesaplary beraber yapariz. Eee... Ne diyorsun? "

Demir Bey diisiinceliydi:

"Ne diyeyim Sirri Bey... Oyle tiiccar olmasina tiiccariz ama
bu yag isinden ben hig anlamam.."

"O lafi birak. Zeytinden de, zeytinyagindan da anlarsin.
Alip ,satmadigin sey mi... Uzun etme, gegcen yil dag
kdylerinin zeytinlerini toplayip, Dirmil kdyiindeki yaghaneye
sattigint duymadim sanma."

"Yoo.. Alip satmasina sattik isimiz bu; alip satmak..
Dogru, zeytinin yaghsini yagsizini, yagin asitlisini asitsizini
biliriz ya, yaghane isletmedik."

"Canim-hemen ben de seni yalniz birakacak degilim. On
bes yirmi giin kadar beraber ¢alisiriz. Sonra ben ara sira
gelirim. Zaten bu kurulmus bir degirmen sen de biliyorsun...
Miisterisi zeytini kendi getirir ayagina... iki de saglam
foturum (*) var. Onlari da galistirirsin. is kolay... Senin simdi
yaptigin isin yaninda ¢ocuk oyuncagl... Ha ne dersin? "

"Eger olur dersem, bizim kazancimiz ne olacak? "

"Kazanci yann yartya boliisecegiz dedim ya... Sermaye
benden, galigma senden, kazanca ortagiz." '

"Demek ortaklik iizerine... lyi, fena degil.. Yalniz bana iki
jiin miisaade, bi diisiineyim."

"Olur diisiin... Hadi gel kahveye gidip gay igelim."

(*) Fotur: Bir gcesit simsar, kéylerden yadhane hesabina zeytin topiar.
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"Gidelim Sur: Bey."

Demir Bey eseginin {izerinde Cakirbeyli yolundan
Karagol'e donerken, kimi iginden, kimi disindan konusup
dutuyordu:

"Capraz oglum, ne diyorsun bu ise... Sende rahata
kavusursun kerata... Deli dana gibi dolagmaktan kurtulursun
benimle bir.. Cayirlarda semersiz yayilir gezersin gayri...
Kazanca ortaksin nz demek... Kazang ne kadar ki bakalim. Ne
kadari var mi, Suri beyin oglani Istanbul'larda okutup doktor
eden bu yaghane degil mi... iyi Capraz oglum iyi... Bu ise
aklim vyatiyor benim.. Demek vyaghaneye biz kumanda
edecegiz.. Kumanday biliriz ulan kerata.. Bolilkte mangasina
benim gibi manej yaptiran onbagi mi vardi... Béliik duuurr...
Dedim mi, atlar bile ¢akilir kalirdi oldugu yerde... Simgegin
sirtinda, bi yiiksekge yere g¢ikardim... Tut ki Mustafa Kemal
Pasa kumanda ediyor... Kisa kararla dortnal maars Siirat'liii...
Asker oldun mu, suvari oiacaksmn... Baskasina bogs ver.
Adamin kigt kaltakta, eli kantarmada olacak...Riizgar gibi
gitmesi var ki... Hay Capraz oglum sen de kendini bir is mi
yapiyor belliyorsun.. Algacik boyunla, tikir tikir bacaklarin
dolana ,dolana.. Simsege acep simdi kim biniyordur, nazls
Simgege... Ne kisrakti... Mahmuza ne hacet, baldirlarini azicik
sikarken, ne istedigini anlar da boynunu kirdiriverirdi.. Yolun
sonunu gordii mii bir kez durdurmak ne miimkiin.. istedigin
kadar kantarmayi sagh sollu ¢arp dur.. Ucgardi miibarek...
Oyle bir at diiglirmeliyim ki... Yaghane isi iyi oglum...
Ustesinden geliriz evvelallah... Daha mevsime yil var.. Alacak
verecek dalgalarini yoluna koymali. Kasabada Yasin efendinin
dikkdnina biraktigimiz  mallar1  elden gikarmali. isleri
temizlemeliyim. Yaghane isi ka¢ ay siiriiyor ki.. Zeytin yili
bes ay, devrssi yil iki ay.. Koskoca yil yaghane isi bitti diye
bos oturacak degiliz ya.. lyi iyi.. Sirri bey, akhm yatti bu
hesaba.”
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"“‘Merhaba Demir Bey."

"Merhaba Haci day1."

"Nerden gelig? "'

"Cakirbeyli koyiinden."

"Haa Sirri Bey seni ariyordu, gordiin mii? "

"Gordiik evet."

"Insene yahu hayvandan gel suraya bir ¢ayimzi ig."

"Olur gelelim." ‘

Esekten indi. Tulumbanin bagsinda aylak aylak dolagan
gocuklardan birine seslendi:

"Al oglum su havvami Durmus dayinin damina géotiir
bagla."

Kahveye girdi.

Haci Apti Demir Beyin komsusuydu. Onu severdi. Cevre
koylere dair Demir Beyden haberler alr, memleketin
durumunu sorar her zaman koynunda tagidigs giinii gegmis
gazeteleri okutur, anlattirirds.

""Eee anlat bakalim aga, ne var ne yok diinyada? ..

" "Diinyay! ‘hi¢ sorma Haci dayi, gazeteler fena yaziyorlar.
Alamann fikri bozukmusg diyorlar."

"Yok be yahu, ne gibi? "

Demir Bey koynundan dort bes kez katlanmis gazeteyi
¢tkards, agtu

"Bak ne diyor su Istanbul gazetesi... Alaman ,yemiyor,
igmiyor, ne var ne yoksa stok yapiyormus."

1"

"Ne demekmis o? "

"Yani biriktiriyor ...  Yiyecek icecek seyleri hep
sakliyormus."

"Yahu Demir Bey ettigin lafa bak... Yiyecek kism
saklansa saklansa ne kadar saklanabilir de bana.. Bu vyil
yemedin diyelim, unu sakladin. Gelen yil bit dolar
tekmil.. Yag desen acir. Yumurtayi iki aydan ¢ok tutamazsin
higbir vakitte.” S

"Onlar tutuyorlar Haci dayi. Herifin biri bakkaldan
yumurta almis, bir de baksaki iistiinde tarihi yazil... Ug yil
oncesinin yumurtast.'"

59



"Kokmustur iyice."

"Yook, glinliikk yumurta gibi sarisi tostopan ¢ikmig. Bunlari
soguk depolarda buzlar iginde sakliyorlar."

"Vay kifir vay.. Eee hadi diyelim ki kig giinii buzu
buldu.."

"Yazin da buluyoriar... Elektrikle depolarin iginde buz
yapiyorlar tekmil."

"Peki bu herifler yumurtalart neye saklar dururlar ki? "

"iste gazeteler onu yazyor.. Eger Alamanin fikri bozuk
olmasa yiyecekleri saklamaz, diyorlar. Savasa hazirlaniyor bu
Alaman.. Genci kocasi savasa katilinca, yag mu dayanr,
yumurta mi... ;Simdiden sakliyor ki, vakti gelince sikinti
cekmeyecek.. Alaman milletinde akil goktur Haci day1.. Akil-
goktur ya fikir azdir."” '

"Nerden bildin? "

"Biyiik diinya savaginda bizimle ortak olduydu. Hem
kendi yenildi, hem bizi yendirdi.. Fikri olsaydi hig listesinden
gelemeyecegi savasa girer miydi? Fikir yoktur zerrece
Alaman milletinde."

"Ya akil oldugunu nasil anladin? ..

"Bizimle dost olmasindan... Diinyadaki tiim milletleri soyle
bir ol¢iiye vurdu kopoglusu... Gordii bakti ki, dort vyiiz
dirhem erkek oglu erkek bir tek millet var.. O da Tiirkler...
Ulan gel ben bu Tiirkle ortak olayim, dedi."

"Bunda. dogrusun- aga.. Bak erkeklikten ana bizimle
kimse boy olciisemez.."

Demir Bey giildii:

"Yalniz erkekligimiz az bisey fazla mi kagmis ne... Ne
halt edecegimizi sasirtiyor bize..."

[T 1]
.

"

"

"Deli Hatganin tarlasinda yayilan kegiler kimin acep? ..

"Bizimdi... Ne olmus ki kegilere? '

"Yaa vah vah... Az 6nce gelirken goziime elisti... G¢men
Memedin koca olan keginin birini yakalamig bagirta bagirta
bir halt karistiriyordu ardindan..."

"Hact Apti telasla yerinden kalkti, Gozleri donmiistii
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birden.

""Aman Demir Bey, neden gelir gelmez 6ylemezsin... Hele
deyyusa hele... Simdi o keginin siiti mii icilirmis hig..
Kirlendi tekmif ..."

Eski ceketinin uglarini riizgirda savura savura indi, gitti.
Koseyi donerken sdyleniyordu, bagira bagira:

"Gidinin gogmen hergelesi.... Ulan seni elime gegirirsem,
ulan seni dolsiiz komaz miymm, seni besmelesiz.. Seni or..."

"Al su anahtari Emeti, iyi sakla... Kapiya iki anahtarh kilit
taktim. Biri sende kalsin. Ben gayri ¢cok zaman Cakirbeyli'de
gecelerim. Evi boglamak olmaz... Zeytin bu yil siirse siirse
anca iki ay siirer, sonra gene Karagol'e gelirim."

Emeti anahtar1 .yamali basma donunun ugkuruna sikica
baglad:.

"Aman aga icerde para ne Kkoymayasin. Koye hirsiz
dadanmis diyorlar... Damlarda bakir ¢akir birakmaz alir
gidermis."”

"Bizim evde ne paradan ne bakirdan bir sey yok. Yatag:
yorgani gotiirmesinler de... Sik sik yokla emi? "

"Olur o tarafmna sen hig tasalanma. Giinde agar bakarim.
Isim giictim ne ki..."

"Al su paray) da, gergiden kendine bir pazen donluk
kestir. Ustiin bagin iyice perisan kiz. Hi¢ de demezsin."

“istemezdi aga, bizim istiimiizden ne olacak ki..."

"Ne olacakmis.. anan yerinde karilar al donlar givip,
biirtimciik ortiller kusanirken.. Pazenin yesillisinden al... Yesil
olsun iyice, cayir gimen gibi..."

Emeti basini oniine egdi:

"Olur agam, basiistiine."’

Demir Bey esegin iistiinde kahvenin kdsesini donene kadar
Emeti arkasindan bakti Sonra igini gekip evine dogru vyiiriidii.
Demir agast arttk ona salt isinin karsiligini vermivordu.
Gegen bayram Yetim Ali'ye bir ¢ift lastik gizme almigti.
Kiigiicik, bir de giizel... Gayri oglan Osman deresinin
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kenarinda c¢izmeleri ayagina gecirip sularin iginde cambul
cumbul dolanip geziyordu. Giden ay da iki ayar bugday
vermisti. Mevlam tuttugunu altin eyleye... Bir de eli siki
diyorlar. iki ayar mahsul ne demek bir kez... Otuz kilo.. Bir

zaman gider bize... Gayri ne,isteriz.. Ug metre pazen igin bu

kadar para ¢ok degil mi... Cok ya.. Artar herhal... Basima bir
ortii m. alsam kim bilsin... Yesil olacak dedi... Neden dedi

oyle gayir ¢imen gibi... Olur agam, olur. Demek sen de ben
gibi - yesili mi severdm... Baharin baglarin rengi yunmus,
arinmis yesildir hep... Cakirbeyli dJe ige baslarsa, evi bosaltir
deyi korktuydum vya... Tanrim biiyiik Tanrim bilmez mi hig...

Hi¢ bilmez olur mu..” ;

Evinin alcack kaptsindan basini egip igeri girerken ozleri
yaslarla dolmustu. Odasi karanlikts. Karsi duvarda ocak, sag
yanda Kkiigiik bir pencere vardi. Pencerenin tahta kepenkleri
stkica kabal|yd|. Ocakta yanan ikj ii¢ ¢ali ¢irpidan gikan 1sik
odayi vyer vyer aydinlatiyordu. Ocagin yaninda, alaca
karanlikta Yetim Ali oturmus, elindeki koca bazlama
pargasini, sabirla ve inatla yiyordu.

"Geldin mi anne ? "

"Geldim, bazlamani daha tiiketmedin mi? "

"Simdi tikken:-."

"{yi aferin.”

Tavanda, ¢ivide asili duran kiiciikk bir sepeti indirdi.
Elindeki parayi onun igine, ¢aputlarin arasina sakladi. Sepeti
yukari, ¢ivisine astr. Gidip Ali'nin karsisina, ocagin 6te yanina
oturdu. Saman yastigin ,arkasindan orgiisiinii ¢ikard. Demir
agas) eskiyip yirtilan yiin yelegini ona vermis, kotli yerlerini
atar da yetime vyelek edersin demisti. Simdi onu 6riiyordu.
Ocagin alevleri geng yiiziinde renkli resimler ¢iziyor, oynasip
duruyordu. Emeti dalmis diisiiniiyordu...

“"Kimsecigi yok... O da ben gibi garip... Hasta olsa bakani,
ocagint yakani yok... Parasi var, var ya.. Para ne ki... Adami
oksar avutur mu para.. thicik sepette durup duruyor. Laf mi
edebilir... Kim bilsin ne dertlidir ama demez.. kime diyecek...
Bir lokmanin ardindan kalkmis gurbete diismiis... Eseginin
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iistiinde o yana bu yana gider, ddner. Mevlam acir garip
kuluna, ona da, bize de.

Basint kaldirdi bakti; Ali'si ekmegini bitirmis, ocagin
kenarinda kivrilip uyumustu. Emeti kalkti. Koseden silteyi
aldi. Ocagin oniine, hasirnn istiine serdi. Ali'yi kucaklayip
igine yatirdr. Ustiin; sikica orttii, bastird. Birkag ¢ali ile atesi
canlandirdi. Sonra yine orgiisiinii aldi, yerine oturdu. Aliskin
ve becerikli elleri siglere ilmikleri gecirip dururken, o daha bir
zaman agasini diistindii.

"Para ne demek bakalim.. Para demek tiim diinya demek,
giic kuvvet demek, para demek, kisasi, adam demek..."

Demir Bey, Srri Beyin yaghanesinin avlusunda, zeytin
cuvallarinin arasinda, elinde tespihi asagi yukari gidip geliyor,
bir yandan da diisiiniiyordu:

"Bilyilk adamin biri ne demis... Séyle bana cebindeki
parayl, sOyleyeyim sana kag¢ paralik adam oldugunu.. Bu is
iyi.. Begendim bu isi.. Hangi ise benzer bu is.. Koyli
cekiyor esegiyle zeytinini seni aviuna.. Dért guval mi getirdi,
yapar bir baski. Sik adamin zeytinini, ¢ikar yagini, al yagdan
hisseni koy su yana... Pirinasi da (*) kalsin sana... Kizil suyla
kagan yaglar da cabasi. Zarar diye bir sey yazmaz bu
yagcilarin defteri... Zarar ne soz... insan hazine toplar be...
Demek biz simdi iki ayda on bini dogrulttuk mu.. Hesaplar
tamam... Hesapta biryanhglk yok... On kez bastan aldim...
Bu nasil ig... Aman Demir onbasim aklini basina devsir. Bu is
islerin padisah) be.."

Yaghane ¢alisiyordu.

Degirmen taslarina benzer koca taslar1 iki at geviriyor,
zeytin bu taslarin altindaki tekneye bosaltiliyordu. ,Hamur
haline geldikten sonra alinip torbalara dolduruluyor, adamiar,
bu torbalari beraberce mengenede sikiyorlard.

(*) Pirina: Zeytin sikilip yagi alindiktan sonra kalan kismi ki, bundan da
ayrica, pirina fabrikalarinda sabunluk yag cikarilir.
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"..Ama izmir'deki yaghaneler bbyle degilmis diyorlar...
Motorla islermis... Ne hayvan, ne insan giicii gerekmezmis...
Gidip sunlari bir gormeli, nasil seylerdir kimbilir..."

Demir Beyin :uykulars kagmisti... Para hirsi tiim varhigim
sardigindan, hangi vyoldan gelecek diye yollars gozler
olmustu... Baskaca bir diigiincesi yoktu.

Geceleri saatlerce yataginda doniip duruyordu...

"Seni bana akitacak musiugu bir giin bulacagim
képoglusu.. Bir giin avuglarimdan sikir sikir tasacaksin...
Koyliiler aga dediler bana, agahigi yakistirdilar bir kez... Aga
olacagim ki yetmis kdyiin orta yerine, olursa o kadar olsun...
Para,” diyordu vyiiksek sesle, "sevgili der gibi, nereden
geleceksin de bana.. Yaghaneden mi akacaksin? ... Cesme gibi
mi ,demek.. Kara goliin igine biryaghane de biz mi
oturtalim.. iyiviﬂyi seni bulacagim her nerdeysen. O zaman
neden korkacakmisim... Zengin olursan boyuna posuna,
kagina goziine bakmak kimin hadine.. Satin alirsin
diledigini... Dostunu da, diismanini da, Oyle, izmir'e gitmeli
bir ara, gidip motorlu yaghaneleri dolagmali, gormeli...""

isi ¢abuk kavramisti. Bir guval zeytinin iginde bir avug
delice (*) olsa o ufacik gekik gozlerinden kagmazdi. Koyliiler
onun aklindan yilmislardi. Foturlarin getirdigi mallar1 sik sik
kantara vururdu...

“Bakin oglum,” diyordu, "ne eksik isterim, ne artik.
Kantarimz namuslu olacak... Siz o kdylerde kantarla benim
namusumu tartip geziyorsunuz... Hile haram istemem..

iki parmaglnm arasina zeytin tanesini alip séyle Slktl mi,
degerini bigerdi:

"Bu tekmil kaba sulu be aslanim.. .Yediden bulursak iyi,
sen bize top mu attiracaksin...”

Agacin dibine gider, basin kaldirip bir  bakar,. kag
guval zeytin dokecegini soylerdi.

Sirri Bey hayretler igindeydi:

(*) Delice: Yabarnl zeytin, vags ¢cok azdir.
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""Gel dogru séyle Demir Bey, baska bir vyanlarda
zeytinyagcihk yaptin m1 daha once? Ayvalik Edremit
taraflarmda? .." '

Bu sozler Demir Beyi keyiflendiriyor... Kalin ve giir sesiyle
giiliilyordu:

"Hoh hoh hoh hooo... O diyarlari hi¢ gormedik Sirri
Beycigim. Ama gidip gormeli.. Duydum ki o yakalarin
zeytinyagcihg bir yere uymazmis... Giines gibi yag cikarmis
zeytinlerinden...'

"Oyledir. Asil yarm asitli yemeklik yaglarl oralar verir..
Topragindan suyundan olacak. Zeytini bizimkilere uymaz...
Sen bu isi sevdin bakiyorum.. Gelecek yda da ingallah
beraber ¢alisiriz..."

"Insallah... Hele vakti gelsin."

*

Aradan iki yil gegcmisti. Bu iki yil icinde Demir Beyin
gozii diinyay1 gormemisti hi¢.. Emeti'nin yesil renkli pazen
donu ¢oktan eskimis, dizleri, oturak vyerleri yamalanmis,
rengi solmus gitmisti... Ama Demir Bey agasi bir kez olsun
déniip bakmamigti bu yesil renkli salvara.. Biiyiik islere
kalkmigt1 simdi. Karagol'de, kahvelerde hep onun lafi
ediliyordu:

""Demir Bey isi bilyiittikge biiyiittii..."

""Hact dayinin  tepedeki yedi doniimliik ekin tarlasim
almis diyorlar... Koskoca bir yaghane kuracakmus..."

"Aman kursun... . Kursun ki ellerin koyiine zeytin
tagimaktan kurtulalim...”

"Kerplq kestiriyormus blnlerce Duvarlar1  6rditrmek
icin...

Soylenenler gergekti.

Demir Bey iscilerle beraber galistyor, kerpi¢ tagiyor,
tulumbadan su cekiyor, durmadan gidip geliyordu.. Motoru
hazirds. Diislerine giren kocaman mazotlu Alman dizel motoru
izmir'de bekliyordu. iki koca -tekerlegi vardi ki, at
arabalarinin tekerleginden biiyik.
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Motor kdye bir aksam vakti biiyiikbir kamyonun iistiinde
geldi. Tim Karagd! milleti toplanip seyrine  baktilar
doyamadan. Bu neydi boyle... Koca kara okiizden biri...
Demek. simdi bu makine hem taslari dondiirecek, hem de
basklyr mi kaldiracakti... Tanrinin sevgili kullar1 demek hep
bu Karagél'e toplanmis... Hangi koéyde boyle makineli
yaghane var... ,Allah su Demir Bey agalarina uzun omiirler
versin... Besbelli. bu, herif parasini gidip bagka vyerlerde
harcanamaz mu.

Cevresinde fir doniiyorlardi Demir Beyin. Demir agamiz
diyorlardi bir, bir daha demiyorlardi.

Demir Bey kanter iginde caligiyordu. Iki ¢ift okiiziin
cektigi araba daglardan asirip iki koca yuvarlak tas getirdi ki
diinyalarda gorilmemis... izmir'den motorun ustasi gelip de
makinelere yol verince - sasti kaldi Karagél'liiler. Dedigi
gergekti bu Demir agalarinin. Adam kuvveti, beygir kuvveti
hi¢ gerekmiyordu. Motor pof pof ettikge, koca taslar langur
lungur cevriliyor, motorun tekerleklerinin dondiigii ise gozle
goriilmiiyordu. Kaptya kocaman kirmizi renkli bir levha
asiimistiz  (DEMIR BEY ZEYTINYAG FABRIKASI)"
Essahhtan da bu yaghane degil, basbayagl bir fabrikaydi
canim.

Demir Bey fabrikanin oniinde iki tane boynuzlu kog
kurban edip koyliiye dagitti.

Emeti coktandir tedarik edip sakladigi mavi deve
boncuklariyla kii¢iik tosbaga kabugunu alip geldi.

"Sunlari kapinin iist yanina gaktiriver agam. Nazara neye
iyidir derler."”

O aksam Demir Bey aylardir ilk kez ayakiarimi rahatga
uzatip, kollarini basinin altina koyarak, yataginda keyifle
gerindi. Yiiziinde gii¢ bir igi bagarmis olmanin yorgun huzuru
vardi.

"Gavur dagliyim ben.. Diledigimi erge¢ yaparim...
Cesmeyi kurduk hey koylii dayilar... Suyu sizden gayri..."
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Okselerini diizenleyip, c¢alilarin ardina uzanweren bir
cocuk rahathgiyla uykuya daldi.

*

Cami disardan biri fiskeliyordu.

Demir Bey uzanip bakti; Hafizlarin Siileyman.

""Hadi aga davran seni almaya geldik."

"Ne oluyoruz ki? "'

"Yagmur duasina gidiliyor... Bana da haber edin, demedin
miydi? "'

"lyi iyi, geliyorum."

Duvardaki gividen ceketini alip ciktt

Biitiin Karagol kadinlt erkekli ¢ay basiuayailar. Giinlerdir
ev ev dolasiimis, asure asi igin gerekli dte beri toplanmisti.
Giiglimler dolusu pekmez, cuvallarla bugday, fasulye, nohut,
tiziim birbirine katilmis Fetrek g¢ayinin kiyisinda kurulan
bakir kazanlarda kayniyordu. Salt Karagol'liler degil, ¢evre
koyliiler de duymus, duaya kosmuslardl = Saiplardan,
Karakizlardan, Dirmilden, Karakuyu'dan gelmislerdi. Caydan
yedi bin cakil-tasi toplanmis, bir bir iizerlerine dualar okunup
iiflenmis, cuvallarin iginde, ¢ayda bir kenarda suya
bastirilmists. '

"Peki bunun hikmeti ne, de bakalim bana..."

"Hikmeti gayetle biiyiiktiir. Bakarsin mevlam biz giinahkar
kullartnin  duasimi  kabul ediverir.. Rahmetini yagdirr,
oylesine yagdinr ki tez erisip sudan dual taslar1 ¢ikaramadin
da, cay kabard siirllylip gotiirdii mii.. iste o zaman temelli
battin... Diinyayi sel basar... Hig otesi yok."

"Demek yagmur geregi kadar yagdi mi, taslan
cikaracaksiniz.”" '

"Tére budur. Cikarir bir kenara bosaltiriz miibarekleri.
Sdyle basilmayacak bir yere." :

Hocalar duaya baglamislardi. Kadinlar bir yanda  ally,
vesilli, mavili, pembeli koca donlarn, beyaz basértileriyle
toplanmuslar, erkekler #teds kasketorinin vizverleri vama
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cevrilmis, kimilerinin basinda g¢esit ¢esit takkeler Herkes
ellerini avucglart topraga doniik olarak - kaldirmig, hocalarin
olan sesleriyle avaz avaz okuduklari dualan "Amin...Amin"
diye haykirarak kesiyorlardi.

Demir Bey bagm kaldirdi. G6k masmavi, parlak ve
temizdi. Yagmura, buluta benzer bir sey yoktu. Ugiincii
hocanin mi1, dordiinciiniin mii duasindan sonra biitiin baglar
goge kalktL.. Fetrek dagi tarafindan dogru siiziiliip gelen
incecik bir bulut gormiiglerdi. Bulut ,her "Amin" sesinden
sonra bir parga daha genisleyerek c¢aya dogru yaklasti.
Kalabaligin iizerine golgesi digtii. Simdi dualar ve aminler
daha g¢oskun- daha atesliydi... Demir Bey vyiizine diisen iri
yagmur damlalariyla sasirdi. Gok kararmigti. Koyliilerin
Kimileri agliyordu... Rahmet topraga g¢evrilmis olan biitiin
elleri 1slatiyor, yikiyor ve yumusak yumusak topraga
dokiiliiyordu.

Biitiin bu seving on dakika siirdii. Birden gok yine aydinhk
ve mavi, olanca genisligiyle meydana ¢ikiverdi.

insanlar boyunlarimi biiktiller ve yavas yavas dagilmaya
bagladilar. ’ .

Kahvecinin ibrahim'le, Davaslinin Halil geri kalmislard.
Kahveci uzun boylu zayif bir oglandi. Davash tersine, kisa ve
tikizdi. ikisinin de askerlik yoklamast bu yil beraber ¢ikmisti.
Birka¢ haftaya kadar askere beraber gideceklerdi.

Kahveci, Davasliyi kolundan ¢ekti.

"Agir ol hele."

"Ne var gene? "

"Sus... Eylen, millet dagilsin."

"Cigaran var mi? "

"iki tek kaldi... Al birini."

"Oglum boyle kazik gibi dikilip durduk mu yakisik almaz.
Yiiriiyelim."

“lyi, yiiriiyelim su yana."

"Hadi sdyle duyacak kimse kalmad.."’

"Caktirmadan g¢ayin kargi yakasina, hayitlarin arkasina
dogru bak..."

68



Davashi bakti bir. sey goremedi. Ayaklarimin ucunda
yiikseldi.

"Ulan o ne 0? "

"Sus be yavag ol."

"Vallah avrat donu, hem de sar1."

"Sus ulan, sus dedik ya."

"Acep kim ki bunlar Kahveci?

"Elbet gidilip kim olduklarina bakilacak. Hele sabirli ol.
Millet iyice uzaklagsin."

"Kimse mi kaldi ulan beni milletinden baslatma... Bakarsin
geg kaliriz."

"Geg¢ mi kalinirmig hig... Sordan dolanahim hele... Kimmis
bu agikgdzler gorelim."”

"Sen de ne var oglum? "

"Bende ne olur bag bicagindan gayri... Ya sen de ne
var? "'

"Bende efemin sustalisi var."

"Hadi vyiiri bacaklarina kuwvet ver. Birden varalim
iistlerine..."

Cayin ¢akillanmi  yavasga gegtiler. ‘Ayaklan topraga
degince yaylanip zipladilar. On adimda hayitlarin arkasini
dolanverdiler.

Kahveci ogluolan sesiyle bagirdi:

“Ulan bu da nesi.. Kimmis bu bizim kdyiin avratlarinin
donlanna diigman olan hergele? "

Davasli bakti:

"Kim olacak kardagim, yoriiklerin pi¢ Ahmet."

Kadin yattigi yerden dogrulup oturdu. Ustiinii bagim
diizetirken Davaslf;/a giil dil.

"Ne o Davasli bir derdin mi var? "

Davash kadina yalandan ¢ikigtr:

"Sen sus kaltak... Yanindaki kan da, sen mi erkeksin ki
lafa karistin? "

Kadin yine yihsik yiligik giildi:

"Haydi giilim tasalanma... Tiikenecek bir mal mi ki.. Size
de yeter."
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"Sus dedik algal '

Kahveci, Pig¢ Ahmet'i oniine katmis gotiirliyordu.
Mahmud'un karisi Sadiye abla arkalarindan seslendi:

"Oglani birak Kahveci... Birak gitsin sen yamima gel
hele...”

Kahveci ibrahim olan giiciiyle Ahmed'in arkasina bir tekme
yapistirdi.

"Kaldir tabanlari ulan... Segirt gabuk... Sag sol demem
tepelerim... Herif yagmur duasina dursun, sen avradim gali
dibine gek... Ulan Allah bize yagmur mu verirmis namussuz.
Bir daha kéyiinden asag! ineyim deme..."

Oglan kogarak uzaklasinca, ,kahveci oglu doniip kadir
yanina geldi.

"Kiz Sadiye abla bu ettigin ne senin? "

‘Ne etmisiz ulan hergele? "'

"Hadi agzim bozma.. Bizim kéyde delikani m.
tilkendiydi... Yoksa milleti tiikettin de bizi hesaba mi
katmadin? Hig senin gibi bir adam kalkar da dagin yorik
pigine kendini mi elletirmis? "

Davasli kadinin diigmeleri ¢6zilk kalmis zibininin 6niinden
goriilen dolgun gogsiine gozlerini dikmis, gingene kériigii gibi
alip veriyordu..

Kadin kizmig goriindii:

"It gibi soluma Davash pisman ederim ha.."

"Ben her seye raztyim Sadiye abla namussuzu.: raziyim."

"Bir bandirma asmalik yaprakli ayva isterim. Saph saph
olacak.. Saglamlarindan, kiga kadar dayanacak.. Duvara
astim mi bakanin agzi sulanmals... lyi mi? "

"Ayva mi.. Kiz ayvanin lafi mi olur... Ol de sen bana..
Sen soyle bir.. Agaci kékleyip geleyim..."

Kadin Kahveciye bakti, goz kirpti:

"Hele sen agikta dur az bisey. Seninle hesabimizi sonra
yapariz."

"Olur Sadiye abla. Ben beklerim. ki yakaya goz kulak
olurum, Sen gonliinii ferah tut. Bizden sana zarar gelmez
hicbir vakitte... Hadi oglum Davash tez ol bakalim.”
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Davaslinin yiizii al al olmustu..

"lyi iyi, anladik."”

Kahveci arkasini dondii. Az otede bogiirtlenlerin yanina
gidip ¢oktii. ""Vay rezil kari vay,"” diye gegirdi iginden... Da§
gibi kocasi var.. Tuuh.. Kopek nefisli kaltak.."

Hayitlarin ordan kadinin sesi geliyordu:

"it gibi digleme hergele... Cigerime g¢okerttin.. Namusunla
gor isini.."

Yil da zeytin yiliydi hani... Dallar yagh zeytinlerle yerlere
egilmisti. Koyliler dip kurularini toplamaya baglamiglardi
bile... Demir Beyin fabrikasi gevredeki. yaghanelerden once
agildi. Millet” seyrine doyamiyordu fabrikanin... Kahveler
bosalmisti. Fabrikanin avlusu adam almiyordu. Birbirlerinin
omuzlarindan uzanarak, olan islere bakiyordu Karagolliiler.
Karago! koyii bayram ediyordu. Aferin su Demir Beyimize,
gilldiirdii  koyiimiiziin  yiiziinii.. Ustelik de is ¢kt mi
herkeslere. Arabacilardan, hammallara degin.

Koylii de Demir Beyin vyiiziinii giildiirliyordu. Avlu zeytinle
dolup tagmisti. Cuval yetistiremiyordu koyliiye... Arabalar
dizi dizi, kervan halinde, Fetrek gay: iizerinden 'pirinay!
kasabanin tren istasyonuna tagiyordu. Bir vagon doldu mu,
sehire, pirina yag1 fabrikasina gonderiyordu.

Canim otu ¢opii paraydi bu zeytinin... Yalmz durmadan
calismak gerekiyordu.. Bu da tam Demir Beyin aradii isti.
Egelilerin giinlerini, sabahtan aksama kahvelerdv gegirmelerine
saslyordu.

“Akil almaz bir sey camim.. Hi¢ akil almaz bunlarin
tembelligini... Toprak giizel, toprak bereketli.. Cigara
agizh@im diigiirsen yere yeserecek toprakta... Toprak iyi iyi
ya.. Ulan adamlar, kiglanniz da mi acimaz oturmaktan?
Ogul avrat alanda, herifler kahvede.. Sonra da tak tak kapi:
Aman agam kulun kélen olam bag gapasi geldi, bize bir elli
kagit ver de, iiziimil satinca altmig getirelim... Elbet ya elbette
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altmus getirecen. Ben kahve iskemlesi eskiterck kazanmadim
bu paralan hergele..."

Demir Bey canmma acimadan galisiyordu. Cogu zaman
birkag zeytinle el kadar bazlamay: ayak istii atistiryor,
durmuyor, dinlenmiyordu..

Sabahlari fabrikanin ocagini yakmak igin karanlikta, saat
dortte kalkardr. Arnavut Ibrahim'i fabrikaya bekgi almistr.
Onu, isgileri uyandirmak igin teker teker evlerine génderirdi.
Bulgurcu Hamza iki yil iginde izmirli ustaya yol verdirmisti.
isi gabuk Ggrenmisti. Simdi motoru o calistiriyordu. En giig
is motor yeni hiz alirken koca transmisyon kayisini, bir
vaktini kollayip, hizla donen kasnaga gegirmekti. Kimsenin
kolayca -hakkindan gelecegi bir marifet degildi bu... Sag sol
demez adami kolundan kaptigi gibi dondiiriir, fabrikanin
tavanma ¢arpar indirirdi... O da olduydu ya, olmadi mi
sanki... Yalniz Karagol degil, tiim gevre kiylerin kahvelerinde
soyleniyordu bu isin ykiisii... Bulgurcu Hamza her- merakliya
anlatmak zorunda kaliyordu:

"Ne s6yleyeyim sana kardesim... Ben volanin yanindayim.
Sevdalt Omer torba dolduruyor. Semiz Memet zeytin hamuru
tagiyor. Tekneden kovayla hamuru.alip Sevdalinin yanindaki
depoya gétiiriirken ille bizim koca kayisin altindan gegecek.
Aga ocagin yanindaydi. Nasil oldu bilemedik, birden Semiz
Memedi kayts aldigt gibi tavana dogru kaldirdt. inerken yere
carpacak ki, kafa goz tuz buz olmak ne kelime... Benim
korkudan solugum kesilmis, bir de ne goreyim; bizim patron
firladi ocagin kenarina... Tuttugu gibi Memedi bacaklarindan
gekip aldi kardesim. Olacak bir is degil, adamim deyen bir
adamin yapacag) is degil ya, bizim aga yapti bu isi
gozlerimizin Oniinde... Ciimlemizin eli ayagi bosandigi, dili
tutuldugu bir sira, kusmuydun da ugtun, desen olmaz.. Hig
mi iirkmedin, hi¢ mi aklim sagsmadin be herif. Patron canim
agamiz... Sapina kadar patron namussuzum."

"Peki sonra ne vapti? "

"Sonrast mi kaldi.. Git ulan Semiz evine, baldirinin
k32n|n| yika, uyu bir ,iki saat oyle gel, dedi. Torbacilardan
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birini de yollayip kahve getirtti kendine."
"Peki motoru istop etmedin mi Bulgurcu? ..
"[stop etmesine ettik ya, neden sonra.. Semiz Memet
bizim istopu bekleseydi, ciimlemiz cenaze namazini
kilacaktik."

"

isinin bagindaydi Demir Bey... Sabah saat dbrtten. gecenin
on birine dek... Calistirtyordu adamlari, kendisi de beraber...
Gece paydosta, son isci de fabrikadan ¢ikinca, elinde liiks
lambasi her yanlan adim adim dolasir, yerlere sonmemis bir
sigara izmariti attimis m1 diye bakardi. Kiigiiciik bir izmaritin
her seyi bir anda kiil edecegini biliyordu. Pirina, ¢irah gam
odunundan daha ¢abuk daha kolay alev alird1.

Sabahlar fabrika galigmaya basladiktan sonra bir iskemle
ceker, kapida oturur Emetinin hazir edip getirecegi ¢orbayi
beklerdi.

Simdi kendine fabrikanin avlusunda iki odah bir ev
kurdurmustu. Duvarlari kerpigtendi ama, tavani tabani tahtalr,
catisi kiremitliydi.

isini giiclinii hild Emeti yaptyordu.. Emetinin ayaklar
yine ¢iplak, salvari yine yamaliydi. $imdi aganin isleri
eskisinden ¢ok oldugundan, baskalarinin igine gidemiyordu.
Aganin ¢amasirlan, iistii basi yag igine kahyordu iki giinde..
Durmadan tekne basinda gamasir yikiyordu Emeti..

Yetim Ali de, yanlari kirildigi igin fabrikada ise
yaramayan kiigiik zeytin hamuru kovalariyla tulumbadan su
gekiyordu anesine.

Ug dért yildir agamin gozii ne Emetiyi , ne yetim Al|y|
gbrmiistii. Kimi kez haftalarca Emeti'yi bir kurus vermeden
isletir, sonra birden kizard:

'Kiz, hay akisiz hay diisiincesiz sey... Yagin tiikenmistir
coktan, neden demezsin... Git bardagimi (*) al gel  vyag

(*) Bardak: Testl.
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katsinlar. Sana para pul da verdigimiz yok. Kiz bizim fikrimiz
yerinde mi sanirsin. Ekmegin unun var mi senin? Haa, var
m2.."”

"Ug bes avug var agam"

"U¢ bes avugmus... Kadin akli,- ne beklersin. Ahmet
oglum gel buraya."

"Buyur aga."

"Al su parayi. sit Giritliden iki ayar un, ii¢ kilo fasulya,
iig kilo nohut al da gel.”

"Bagiistiine agam."

"Hadi kiz sen de bardagini getir yagint dolduralim.”

Emeti bast 6niinde sessizce giderdi..

Bugiin nasil oldu bilinmez, birdenbire Yetimi gordi

Emeti aviuda gamasir yikiyor, Yetim su tastyordu.

Demir Bey kapida oturmus koylilerle konusuyordu.
Mevsim yazdi. Uziimler kesilmis, sergideydi.

Demir Bey zeytin vaktine degin bos oturmayi istemiyor,
gekirdeksiz kuru iiziimisi yapmayi diigiiniiyordu.

Tam o sira Yetimi gordii.

"*Ali gel buraya bakaymm."

Ali kiigiik kirik kovasi elinde, ¢iplak kirli ayaklaryla
yirliylip aganin oniinde durdu.

""Kagna geldin oglum sen."

” "

seen

Emeti teknesinin bagindan eslendi:

"Yedisinin iginde agam."

"Yedi ha.. Eee neden soylemezsin, okul vaktin gelmis
kerata, De bakalim bana okumak 6grenecek misin?

Ali basini hayir anlamina geriye devirdi.

"Neden ulan? "

” ”

sepee

"Okumak iyidir oglum.. Okudun mu higbir vakitte
sagmazsin, Gazeteleri, kitaplari okursun.. Kitaplarda ¢ok
yararlh seyler vyazar.. Okursan askerlikte onbast olursun,
yavus olursun.. Yaaa. Kiz Emeti bunu neye okula
yazdirmadin?
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"t

"Sana dedim kiz, neden yazilmadi bu oglan okula? ..
Bu soruya incecik sesiyle Ali karsilik verdi.
"Kitabim yok da ondan."

"Kitap kolay, kitabi brrak gimdi..."

Emeti suglu suglu konugtu:

"Kitaplan kalsaydi iyiydi ya agam... Yalinayak
gidilmeyecekmis. Siyah 6nliikk beyaz yaka istermis,.. Canta,
kalem.., Bir siire sey. Hep para.. Okumak bize mi
kaldiyds..."

“Kiz sersem gibi laf etme... Bir tek oglam okutamadin
mi? .. Topu topu bir oglan.. Akilli da... Yarin biiyiir sana
arka gikar... Bagka neden umudun var ki... Hepsi hepsi bir
oglan degil mi? .."

Emeti icini gekti:

"Oyle agam."

"Oglan iyi, akilli oglan... Bunun niifusu var mi? "'

"Var agam."

"Kalk al da gel."

"Camagin tiiketseydim, suyum sogur."

"Birak sogusun. Ilkin bu is “gerek. Sabahta gider
Zeybeklerin diikkanindan 6nliik kestirirsin. Corap al, ayakkabi
da.. Laz Osmanin diikkininda vardr. Oglani da yaninda
gotii. Her seyini tamamla... Para gerekmez, agam verecek
dersin. Yiiziinii goziinii sil temizle keratanin, adama benzet
sunu."

Emeti ayaga kalktl Islak kollarins bir eskiyle kuruladi
Ortiindii Aganin yanindan gegerken durdu. Bir sey sdylemek
istiyordu. Bir laf bulup deyecekti ya, bulamadi nettiyse...
Yiireginin ,icinden kaynayan bir higkirg)  ortiisiiniin ucuyla
agzinda kapatt... Yiiriidii...

Demir Bey arkasindan diisiinceli diisiinceli bakti.

*

Kis gelrhisti. Fabrika galistyordu. Birkag glindiir durmadan
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yagan yagmur Demir Beyi telaglandirmisti. Fetrek g¢ayi
tagsmadan” Izmire hic degilse bir parti yag gecirmesi
gerekiyordu.

Garsamba giinii 6gleden sonra makineleri durdurdu. isgiler,
dort yiiz kiloluk biiyilk bombalara ve varillere yaglari
doldurup, bin giiglikkle arabalara vyiiklediler. Bunlar iki
tekerlekli, yayly, yiiksek at arabalariydt.

Hava kararirken sekiz araba yola hazirdi. Her biri arkasina
bir gemici feneri asmigtr. Demir Bey en ondeki arabadaydi.
Sabaha kadar yol alacaklar, sabah saat dokuzda gars1 pazar
agilirken sehirde olacaklardi.

isler umduklari gibi gikmadi. Fetrek cayi iyice kabarmigsts.
Atlar sudan iirktiiler. Caydan bir 'tiirlii gegmek istemiyorlardi.
Tiim arabacilar pagalar1 sivayip ¢aya girmek zorunda kaldilar.
Kimi tekerleklere dayaniyor, kimi hayvam basindan gekiyor,
kimi arabanin oklarina asiliyordu. Yagmur yine baglamigti.
Sekiz arabanin gaydan gegirilmesi doért saat siirdii.. Hepsi yan
bellerine dek 1slanmig, gamura bulanmiglard.

Siralanip, yeniden yola koyulduklari zaman, yagmur
siddetini iyice arttirds. Adamlar yagl zeytin guvallarina
biiriinmiigler, arabalarin iizerinde titresiyorlardi. Gecenin ayazi
iliklerine islemisti. Her zaman bu yolu yari uykuda alirlardi.
Atlar yolun sag yakasini izler, agir agir kendi kendilerine
giderlerdi.. Kimi kez iclerinden -biri bir tiirkii tutturur,
tekerleklerin gicirtisina karisan ses onlara bir ninni gibi gelirdi.

Bu gece ne uyuyan ne de tiirkii séyleyen vardi.

Ancak 6gleye dogru sehre varabildiler. Yaglan teslim eder
etmez atlan kirbaglayip, her zaman kaldiklar1 hanin yolunu
tuttular. Bir bardak sicak ¢aya dogru dolu dizgin kosup
gittiler.

Yag simsari Sami Bey, Demir Beyin bir otelde kalmasi igin
¢ok yalvardi ama kandiramadi.

"Ben Gavur, dagliyim Sami Bey, bana soguktan zarar
gelmez. Bak sicaga diyecegim yok ama soguktan korkmam
hig."

Simi Bey tatl1 Giritli sivesiyle yalvardi:
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“Canim efendim, o daglar uzakta kaldi.. Simdi siz de
bizim gibi Egeli oldunuz. Gecenin ayazinda, bu havada demiri
biraksaniz pas tutar. Simdi siz bu slak giysilerle kdye mi
déneceksiniz, Demir Bey hi¢ olur mu kardesim..."

'Olur olur.. Koye donmek gerek sen tasalanma.'’

""Pekiyi ya orada hastalanirsaniz doktor bulabilecek misiniz? '

"Doktor mu, doktor bana higbir vakitte gerekmemistir..
Ben de doktora para kaptiracak goz var mi Simi Bey... Bu
doktorlarin hepsi neden zengin olurlar bil bakalim. Bizim
aptallifimiz iglerine yarar da ondan.. Bir bardak ihlamur,
icer, bir de asprin yutarim. Yorgam kafama geker yatarim, bir
de” giizel terlerim, sabahleyin turp gibi dikilir kalkarim
goriirsiin sen."

Demir Bey koye doniince thlamuru .i¢mis, aspirini
yutmustu ama vyine de ategler iginde sayiklamasini
siirdiirtiyordu. .

Ug¢ giindiir Emeti yanindan ayrilmamigti. Evinden eski
yorganim alip gelmis Aliyi igine sarip odanin bir kdgesine
yatirmigti. Kendisi aganin basucunda oturdugu yerde kimi
uyukluyor, kimi onu kolluyordu. Fetrek ¢ayl yatagindan
cikmus, gittikge genisleyerek akiyordu.-Koyiin: diinya ile ilisigi
kalmamisti. Kasabada doktor vardi ama ¢ay vyatagina
gekilmeden getirmek ne miimkiindii..

Tepe mabhalleliler a;alarinin odasina taginip duruyorlardi.
Kocakarilar gesit gesit ilaglar denemiglerdi. Beneksiz kara
tavugu  kesmisler, tiyleriyle  kemikleriyle  tuzlayip
biberlemisler, Demir Beyin yarkinlarina(*) vurmuslardi.. Aga
yine de fayda bulmamistu. Sonunda tere yatirmaya karar
verdiler. Her yanlarina kiilde kizdinlmig tugla koyup, iyice
ortlip bastirchlar. Yiiziinii goziinii havlularla sardilar. Ter yatak
carsafini islatip yataga geginceye kadar dayandilar.

Ertesi giin Demir Bey ilk kez gozlerini agip cevresini tamdi.

(*) Yarkin: Kilrek kemlgl.
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Emeti baginda dikilmis duruyordu. Aganin gozlerinin
agildigimi goriince sevindi:

"Bir emrin var mi agam? "'

"Kiz sen misin, bir sen mi varsin burda? "

"Yetim de burda agam, daha uyanmadi. Uyaraym mi? "

"istemez iyi iyi... Kefeni yirttk demek... Gordiin mii bir
kez... Azrail iirktii bizden... Kag giindiir yattyoruz, haa? "

"Ug.ll

"Ug¢ mii, cokmus... Bize hep sen mi baktin? '

"Yok agam ben sdde bekledim. Biitiin Tepenin adami
baktL ilaglar ettiler, okudular, iiflediler.. Yaaa..."

"Baktilar demek, iyi aferin. Sen neye oturmuyorsun? '

"Bir emrin varsa? "

"Sicak bir sey olsaydi, karnim ag."

"Tarhana ¢orbasi vurduydum, sicacik, kiilde hazir."

"Hazir mi demek, neden alip gelmezsin mendebur... Segirt
durma.." Emeti kostu. Sininin iizerine tahta kasikla bir tas
corba, el kadar bazlama koyup geldi.

"Komsular ¢ok ekmek yemesin dediler de..."

“lyi iyi yemeyiz aTl gel."

Demir Bey dogrulmak. istedi yapamadi. Emeti siniyi yere
birakip kolundan tuttu. Arkasina yastik dayadi. Tepsiyi alip
oniine koydu.

""Acimizdan 6ldiik kiz, gorba iyi aferin."

Sonra hi¢ konusmadan tas bosalincaya dek igti. Bitirince
iki yakasina bakti. Emeti onun, kosede uyuyan Aliye
baktigini gordii, sikildi:

“"Evde yalniz birakamadim korkuyor. Sonra geceleri belki
gerekir de sunu bunu g¢agirmaya yollarim,” dedim. Burada
yatirdim hep."

""Sen nerde yattin? '

"Ben mi, ben yatmadim agam, sen inileyip dururken
yatilir me..." ,

Demir Bey Emetinin vyiiziine bakti. Uykusuzluk geng
kadinin -rengini soldurmustu. Gozleri baygin baygin bakiyor,
iri eld gozlerini bu yorgun bakislar daha da giizellestiriyordu...
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Demir Bey duygulandt.

"Cok kahrimizi gekiyorsun Emeti."

"0 nasil s6z agam.."

"Oyle dyle. Anamiz olsa bu kadar olurdu. Sana yeterince
para da verdigimiz yok."

"Ustun bagin kalmam|§

"Zarar etmez agam."

"Basma, pazen istercin."

"istemem."

"Neden kiz? "

"Kime siisleneyim? .. Ustiim basim bana yeter."

"Kiz sen bizi adamdan saymiyor. musun? .. Bizim
karsimizda gul gaput iginde mi dolanacaksin? .."

"Egleniyorsun agam... Senin bize baktigin m1 var ki? "'

Demir - Bey sustu. Kadinla g6z goze geldiler. Kadin
yiireginin biitiin sitemi ile erkegin go6zlerinin taa igine bakt.
Sonra yavas yavas basini oniine egdi. '

"Bir daha seni boyle gormeyeyim. iki gesit pazen
alacaksin... Biri yesilli olacak.”

Kadin bir sey soyleyecekti, vazgecti.

"Ne o, bir diyecegin mi var? ~

"Yok agam."

"Biri yesilli olmali... Bagina yeni ortii al. Taze gelinler gibi
giyineceksin. Bir daha ,seni boyle gul gaputla goriirsem hig
dinlemem tepelerim. isimize bakiyorsun, bize yakisir mi,
-ezil... Buraya gel."

Uzanip kadimin elini tuttu.

"Kiz kagma, yanima gel, bak takatim yok."

Kadin vyaklasti. Demir Bey kadinin yiiziinii yavasga,
dikkatle, pek olgun bir meyveymis de eziliverecekms gibi bir
dikkatle avuglarinin igine aldi. Bu yiize bir an bakts. Sonra
atesli dudaklariyla yanaklarini, gozlerini, genesini, boynunu
optii. Uzun zamandir iginde bastirip sakladigi ates Demir Beyi
sarmaya baglamisti.. Kadm, Demir Beye dogru egilmis bu
sevgiye sessizce kendini birakmisti.
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Demir Bey ellerini gekti.

"Hadi kiz git yanimdan uzaklas... Mel'un... Hadi git dedik
sana. Hastayiz biliyorsun da ondan boyle sokulursun.”

Emetinin vyiizii al al olmustu. Gozleri kivilcimlanarak
Demir Beye bakti, sonra korkusuz: -

"Ondan degil agam,"” dedi. "Hanidir génliimdesin."

Demir Bey sasird::

“Ne, ne dedin? .."

Kadin iirk i, soyledigine pisman oluverdi.

"Bir sey yok agam."

"Aga oldugumuzdan -dyle ya.. Varlikliyiz... Paralyiz...
Kim bilir neler kurarsn..."

Emetinin gogsii daraldi.. Birden o eski zebun, ezik, kéle
durumunu aliverdi.

"Ben bir sey istemem agam... Sen sagol.. Ben bisey
demedim ki..."

Tepsiyi alip gikti.

O giinden sonra Demir Bey, Emetinin sozlerini stk sik
diisiiniir oldu: ‘

"Hanidir gonliimdesin, ne demek.. Kadin namusiu
olmasina namuslu... Hakkinda bir sdylenmis yok..: Bir seyi
olsa duyulurdu. Neden gonliinde oluyor musuz... Biz de boy
pos desen yok... Kas goz desen o da degil. Bizim nemiz var
tamah edilecek. Paramizdan gayri. Oyle, para olacak..
Paradan otiirli ya, neden bir sey istemez bu kadin bizden.
Neden- oyle dilenciler gibi dolasir da, sundan su demez..
Hakkint bile aramaz... Unutur giderim aylarca yiiz kurus
vermem. Kimbilir, kari fendi olacak. Bizi inandiracak
kendisine o6yle ya.. lyice inanacagiz ki, kadinin gozii
paramizda degil.. Peki nemiz var bizim.. Kadin kurnaz,
bildigim gibi degil... lyice kurnaz canim... Hay cadi... Elma
gibi al al oluverdi vyanaklart optik sira ne hikmetse...
Hanidir gonlindeymigiz... Zihnimi karigtirdi kaltak bir kez...
Elindeyse diisiinme bakalim. Kadin giizel, hem de korpe
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iyice... Nefesi gicek gibi kokuyor algagin. Gavur dag kizlari
gibi de kivrak yiiriiyiigli. Ceylan gibi sekiyor namussuz."

Yetim Ali okula gidip geliyor, Emeti, Demir Beyin islerini
yine eskisi gibi bagsi dniinde, bedelmiscesine goriiyordu. Sade
onunla yalniz kalmamaya c¢alisiyor, evin iginden seslense
kapinin digsinda bekliyordu.

Demir Bey pazen donluk zibinlik almasi igin para vermek
istemisti ama, Emeti elini uzatmamigts.

"Yok agam borca girmeyeyim. Daha Ali oglandan otiirii
agilan borglari 6deyemedim. Sonra nasil altindan kalkarim."

"Kiz ne borcu?

"Bu parayi sen bana borg vermiyor musun? ..""

"Hadi sersem... Hastaligimizda bakmanin . karsiigini
veriyoruz."

"Oyleyse bu para gok, yanisi yeter. Hakkim bu kadar da
tutmaz ya..."

"Kiz sen bize giicendin :.ii yoksa? ..
“"Ne boyuma agam, ne oldu ki..."
"Aramizda gegen.."

"Ben unuttum onu, sen de unut agam..."

"Neden unutacak migim? .."

"Sen bizim cahalhgimiza bagigla gayri.. Haddimizi
unutuverdik."

"Sen bize glicenmigsin belli... Verdigimiz parayi da
almiyorsun baksana:."

"Bana vara gerek degil..." ,

"Neden gerek olmuyormus.. Duydum ki 6gretmenlerin
isine de bakmiyormussun."

1

"Bizden de para almazsan neyle geginirsin? "'

"Hakkimi aliyorum her zaman."

"Hakkin o kadar az mi? "'

" "

"Paranin degerini bilmiyorsun sen... Para adama her zaman
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gereklidir. Ben onun degerini iyi bilirim. Metelik metelik
topladigimdan.. Amma bir giin sen de 63renirsin." ’

"O dedigin giin ¢oktan geldi gegti agam. Tanrim her
kulunu bir yaratmamis... Bes parmak bir mi? .. Sana para
diinya deger, benim de ne goziimii-ne gonliimii geker... Amina
bana da bir ¢ift sbz diinya deger."

"Soz neye yarar ki hay Emeti... Akilli adamlar ne
demisler, sozle peynir gemisi ylirlimez. S6z adamin karnint
doyurmaz hay kizim. . Para gibi giicii yoktur soziin..."

""Bana sorarsan s6z paradan beterdir agam. Ondan otiirii
hi¢ unutulmaz... Bana paradan haklkimi az verdikleri zaman
aglamam... Amma aci bir s6z yiiziinden gok geceler aglarim.”

"Sana bir kétii s6z mii dedik ki? "

Kadin bagint kaldirdi, Demir Beyin vyiiziine bakti. Ve
birdenbire yiiregini bir sefkat kaplaywverdi. "Bunun da Yetim
Alimden bir farki yok,"” diye disiindii, '‘ne dedigimi
anlamiyor." Basini egdi:

"Yok agam bisey sdylemedin."

'Su paray1 da alsaydin..."

"istemem agia, agol..."

Emeti parayr almadan gidince Demir Bey yiireginin iginde
sevince benzer bir rahatlik duydu... Avucundaki parays sikti..
Pantolon cebine birakts..

"Kadin iyi canim," diye diisiindii, "'kadinin gozii tok neme
gerek..."

Demir Beyin igleri giin giinden arttyordu. Yastiginin altinda
bir tabancasi, avlusunda iki tane dana gibi g¢oban kopegi
vardi. Képekler alabildigine keskindiler. Demir Beyi gordiiler
mi  boyunca sigrayip ayaklariyla omuzlarina, gogsiine
dokunuyorlar, cevresinde firdoniiyorlardi. Avlu kapisindan
canli bi yaratifin girmesi ne miimkiindii... Yoldan adam
gegirmiyordu aganin kopekleri. Her yanlara iin salmiglardi.,

"Para,” diyordu Demir Bey, "adama hem dosttur hem
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diigman... Hi¢ belli mi olur basi dara gelen bir herif ben nasil

olsa diinden o6lmiisim der, adamin girtlagina gokiiverir...,
Giiziin bir eynek tiitiin icin Cerkez Kemal Arap Nuriyi
vurmadi mi... Alt yam bir deynek tiitiin... Edecegi ne ki..
Kopek iyidir.. Ko azgin olsunlar.. Kapida kipek, basaltinda

silah oldu mu erkek kismi uykusunu rahat uyur." ;

Calistikga giicii, calisma istegi artiyordu... Zeytin zamanini
beklerken bos durmamak i¢in kuru {ziim isine .de
baslamisti... Foturlarina kdylerden iiziim toplatiyor, avlusunda
fyisini kotiisiinii bir usuliince karistirip harman ediyor, bes on
teneke de su veriyor, ,bastiriyordu guvallara... isin kolayim
almisti... Pagaldan bir miktar 6rnek alir, sehirdeki simsarina
gonderirdi. ’

Demir Beyin izmir borsasinda zeytin yaglarim satan
simsarindan bagka bir de iiziim simsar) vardi simdi, Uziim isi
biisbiitiin tatliyd). Zarar ne miimkiin... Oturdugun yerde
paraciklarin dogursun. Arabalar katar katar iiziim cguvallaryla
yollara diziliyordu.

Yalniz canini sikan bir sey vardi.. Zeytinde kimse onunla
boy og¢iisemiyordu _.amma iiziim igini 6teden beri koyde
Giritli Yusuf yapiyordu. Herif kurtioglu kurttu... Kéyde bir
bakkal diikkdniyla bir meyhane ag¢mig, ogullarimi basmna
oturtmustu.

Koyli eskiden beri iiziiniinii Giritli Yusufa vermeye
aligmisti.  Giritli koyliiyi kendine baglamanin kolayim
bulmustu. Onlara gerekli parayi borg veriyor karsiligina iiziim
istiyordu.

"Ulan Giritli domuzu,”" diye sdyleniyordu Demir Bey,
"demek bdyle yaptin haa.. Senin elinden bu milletin. cektigi
nedir a kafir oglu kafir... Soydun Karagél kéyiinii tekmil...
Daha da doyacagin yok."

Bir giin haber alip foiurlarimi gagrtti.

Fabrikanin avlusunda hep gevresinde siralandilar.

"Ulan deyyuslar, hepinize benden izin... Giritlinin otuz
verdigi iliziime otuz ‘bir verilecek, otuz bir verdigine otuz iki
verilecek.. Goreyim sizi Giritliye iizim aldirmayin! Bu giin
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fiyat kagtan gidiyor? "

""On numara iiziim otuzdan agam."

"Otuzdan mr.. Gidin kéylerinize telldl bagirtin.. Gavur
dagh on numaray: pesin parayla otuz ikiden aliyor diye...
Hadi durmayin, tembel herifler..."

iki giin iginde avlu iiziim cuvallanyla dolup tasti.

Demir Bey avlu kapilarini ardina degin agik brrakiyordu.
Gelen gegen koyliiler sasarak ve bir gesit korkuyla bu iiziim
yiginlarina bakiyorlardi.

“"Agada para ¢ok canim.. Aganin parasi mi tikkenir...
Karagolii temizler de ote bile geger bizim agamiz.. Tanrim da
verdikge veriyor hani..."

Demir Bey fabrika kapisina bir iskemle atmis nargilesini
igiyor, bir yandan da avluda, sundurmanm altinda iiziim
ayiklayan isci kadinlara bakiyordu. Kadinlar karabidiileri (*)
secerken agay! kollaylp, ona gostermeden agizlarina iiziim
tikistirryorlard..

Demir Bey bir aralik Balcilarin Elmasin agzinin oynadigim
goriince kopiirdii:

“Ulan Elmas kaltagi, karnini  benim mahmla mi
doyuracaksin, simdi yanmna gelisem agzma  neler
dolduracagimi bilirsin."

Elmasin yaninda isleyen Hanife

“"3agisla aga.. Hos gor, kadim %o A (*) ondan... Can
¢ekmis,'-diyecek oldu...

"Yiikliiymiis...Bana ne wulan, ben mi yikledim. Ben
hepinizin glindeligini aksam giderken tikir tikir avuglarimiza
sayiyor muyum... Malimi  ziftlenmeye ne hakkimiz var
namussuzlar. Bir daha birinizin agzinin oynadigini géreyim
hele .. Bir tekmede vyiikiinii bogsaltmazsam itoglu itim.""

Elmasin agzindaki iiziim damagma yapigti kald... Bir tiirlii
yutamiyordu.

Hanife fisildadu:

(*) Karab8cii: Ko6tl {izim tanelerl.
(**) Gebe.
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"Hadi kiz tasalanma... Sovsiin varsi... Sévmeylen..."

"Yiiregime fenalk geliyor... Duydun mu ne kaskat:
soyledi..."

"Dellenme.. Domuz herif ne olacak... Gézii doymaz bir
tiirlii.. Uzim dag gibi yigilakalmig... On tanesini yemeylen
tiikenecek mi... Kurban oldugum tanrim da béylelerine verir
mali parayl..."”

"Bidaha acimdan 6lsem gelmem isine."

"Gelirsin bacim gelirsin... Gelmeyip de ne halt edelim...
Hakkimizi bir o var pesin pesin ddeyen... Benim o yere giresi
Siileyman beyde on yedi giindeligim kald.."

"senim de sekiz giindeligim."”

"Yaa, ,bunda bir giindeligimiz kalmwor. Ne edelim
katlanacagiz... Dilini esek arisi sokacisa... Azgin herif... Bunun
azginlig) bana sorarsan evlenmediginden... Herifin vakti gelmis
gegiyor... Kéyde onun gibi adamlarin iki ii¢ gocugu var..."

LiL Ve n

Kag yaginda ki? ..

"Kim bilsin... Otuz vardrr belki de..."

"Bu yana bakiyor mu Hanife? "

Hanife basini kaldirip Demir Beye bakti. O yanindaki bir
adamla konusuyordu.

"Yok Elmas... Unutmus bizi..."

Birden aganin sesini yeniden duydular:

"Kesin geneyi kaltaklar... Giin iniyor, eliniz islesin."

Kadinlar sustu. Baslari onlerinde, aliskin elleri g¢abucak
karabaciileri segmeye koyuldular.

Demir Bey oniine dikilen foturuna emirler veriyordu:

"Git ambara iki yiiz bos ¢uval al... Arabaya yiikle, Giritli
Yusuf'un diikkani dniinden gegir. Gelen gegenden selam veren
soran olursa, iizim fiyatlan ,¢ckiyormus, kodylere iiziim
toplamaya gidiyorum, dersin. Oyle adamlara diyeceksin ki
Giritlinin kulagna gitsin."

"sonra agam? "

"Sonra kdyden gikarsin, bir tenhaca yerde dinlenirsin. Giin
kararinca arka taraftan dolanir, getirir guvallari ambara
birakirsin. Anladin mi? "'
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"Anladim agam."

"Haydi yallah!"

Cuvaliar arabayla avliudan g¢ikarken Demir Bey kis kis
giiliiyor, keyifli keyifli nargilesini tokurdatiyordu.

Giritli Yusuf diikkdninin oniinde bir iskemleye oturmus,
zeytin gekirdiginden tesbihini dondiiriip dururken guval yiiklii
araba koseden kivriip goriindii. Giritli gozlerini kirpistira
kirpistira arabayi bir zaman siizdii. Araba gozden kaybolur
kaybolmaz diikkanmn igine dogru seslendi:

"Ulan essoglu essek yine igerde uyudun kaldin mi? ..

Giritlinin ortanca oglu tezgihin ardindan dolanip ¢ikti.

"Buyur baba..."

"vopunuzu essek kovalasin deyyuslar!.. Kazik kadar

.....

"

be, azick kimilda, az bir sey goziinii ag."

"Buyur baba bir emrin mi vardi? .."

"Simdi buradan ne gegti bakalim? "

"Goremedim..." ‘

""Nerden goreceksin... Gavur Daglinin foturu bir araba bos
cuvalla nereye gitti simdicik? "'

""Kimbilsin baba..."

"Kimbilsinmis... Ulan fotur kismi is zamani bos guvallari
nereye gotiiriir? .."

"'K6ylerden iiziim alacaktir herhal..."

"Alacak ya.. Tane birakmayacak kdylerde. Arabada dort
yiiz cuval mt vardi. bes yiiz mii..."

"Neden ki? .."

"Hadi zevzeklenme. Git ati al, Saiplar, Karaot, Karakuyu,
Dirmil koylerini dolas tekmil... Alabildigin kadar iiziim al.
Sabah babam gelip guvallara basacak dersin. Paradan yana
korkmasinlar. Para hazir. Bu namussuz fabrikact iiziimiin
borsada antlﬁlhl duydu herhal...Kos ulan davran, hdla ne sal -
landin kaldin.Sikisirsan piyasadan iki ii¢ kurus yukari gtkarsin'*

""Olur baba."
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"Herif fabrikaci degil ecinni tayfasi. Dort yanda dort yiiz
kolu var. On bes saatlik yoldan iiziim fiyatlarinin yikseldigini
sen nasil duydun bakalim."

Ortanca oglan az sonra rahvan yiidiyiislii, bodur kir atin
iizerinde, babasinin 6niinden su¢lu suglu gecti.

Giritli oglunun ardindan bir zaman bakti, sonra kederle
sdylendi:

"Vah zavalli vah, seni de adam diye, oglan diye Mevlam
tuttu bana verdi. Senin neyine adam demeli hey saskin. Bir
torba samani iki esege bdlemezsin.. Kalk da bu itlerle is
gor."

Diikkanin yanindaki kiiciik kapiys agip seslendi:

'Fatma gelin, ulan Fatma gelin dedim sanal.. Sagw misin..
Ben koyiin icine dolanmaya gidiyorum, diikikdni. bos
komaymn."

Hizli hizly yiiriirken séyleniyordu.

"Hafizlarin Siileyman'in yiizelli guval iizéimii daha satiimads.
Gidip onu piyasadan iki kurugs fazlasina kapatayim. Kurt Velinin-
kini de almali... Uziimii dokuz numaradan asag: diismez. Haci
Hamza acap satti mi? Ona da ugramali... Vay kurnaz dagl vay,
bir sen misin akilli bu kdylerde... Meydan1 bos sandin haa..."”

Ug giin gegti. Giinlerden persembeydi. Persembeleri koyde
is olmazdi. Kasabada pazar kuruldugundan persembeleri
biitiin gevre koyler is tatili yaparlardi.

Demir Bey temiz gomlegini, yeni elbisesini giydi. Tepe
kahveye girdi.

“"Merhabal.."

"Merhaba aga buyur... Gel sdyle..."

Daha Demir Bey iskemleyi g¢ekipoturmadan, koseden
Giritli Yusuf ok gibi firlayip higimla kahveden gikty, gitti:

Demir Bey arkasindan giilerek bakts...

"Gene nesi var Giritlinin? .."

Bir an kimse bir sey demedi. Sonra Giritliye en ¢ok
ierleyenlerden biri olan kahveci Bekir:
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"Aga," dedi, "'bilmezden gelme. Fakiri tiikettin, bitirdin
tekmil..."

"Kim yahu, Ulan kahveci gelirim yanma.. Kim
tilkketebilirmis Giritliyi... Giritli kisminin kanina az bigey
yaban kani kanstifindan  hicbir  vakitie hakkindan
gelinmez..."

""sen geldin aga bu kez temelli batirdin bigareyi."

"Ne olmus ki? .."

"Uziim ¢ikiyor diye bir sbz Ugurmugsun... Herif dort
oglani dort koye salmig, kendi de bizim kdye dalmis... Parasi
yettigini parayla, yetmedigini borca toplamis iizlinleri
tekmil..."

'iyi ya... Fena mi2 "

"iyi mi olurmus. Uziim bes kurus agagi imis. Kiloda yedi
kurus . soktun Giritliye..."

""Hadi geveze ben ona git de {iziim mii al dedim..."”"

"Peki araba dolusu bos ¢uvallar neydi? .."

"Haa o mu? .. Bizim foturun canmi sikiliyordu da, guvallarla
gezintiye yolladik."

Biitiin kahve kahkahadan kiriliyordu. Kimi gergekten
giiliyor, kimi de Demir Beye yaranmak igin bogazimi yirta
yirta katilhy ordu.

“Giritli ne diyor bizim igin? ..

'Seni goriince Azraili gormiis gibi oluyormus..."

Bu kez Demir Bey canigoniilden bir kahkaha atti...

“insallah insallah o da olur..."

Sonra ciddilegti:

"Bekir hazir mi kahvemiz? .. Bakin oglum ben Giritliyi -
batirmak isteseydim ¢oktan batinrdim. Benim onunla bir isim
yok... Ben kovyliiye ders vermek istedim. Hani filan kisi su isi
yapiyor da zengin oluyor, ben de ondan yapayim dedin mi
battm.. Alm-satim isi ince istir.. Oyle her bir adamin
yiyecegi herze degil... Tiiccarhk adama soyundan, siilalesinden
gelecek.. Sen Giritlisin  diyelim, ne ise vyararsin?
Meyhanecilige.. Bak ben simdi kalkip meyhane isleteyim
desem, ~parami batirirm. Higbir vakitte reyhanecilige
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dzenmedim ben... Soyleyin Giritliye ticareti agasina biraksin.
Haddini bilsin kerata.. Agamiz boylece dedi, dersiniz..
Unutmayin ha.. Gel ulan Mustafa buraya.. Domina bilir
misin sen? ."

"Biliriz agam."’

"Bilirsin ya.. Bagkaca bir halt da bildigin yok... Kan
kizan alanda, sen kahvede sabahtan yatsiya sakir sakir domina
talim edersin... Gel bakalim sana da bir domina dersi
verelim."

"Olur aga..."

"Otur kargima"

Kara Mustafa oturdu.

"Oturmasina oturduk ya, biz dyle patron kismiyla cayma
domina oynamayz,"

""Ya nesine olacakmis? "'

"Soyle miiasibince bir sisesine.”

"Sarhos kerata... lyi, rakisina olsuri. Géster kendini.."

Koyliler iskemlelerini cekip cevrelerini aldilar. Demir
Beyin kiifiirlii sakalarindan &tiirii, koyliiniin pek sevdigi,
seyrine doyamadigi o tath domino partilerinden biri baslad:.

%*

Demir Bey atinin iizerinde kasabadan doniiyordu.

Koy yollarina sapinca iki yakali tarlalara bakti Toprak
ellenmis ayiklannus, yeni gelin gibi hazir edilmisti. Sere serpe
, actk sactk uzanmig, yattyordu gogiin altinda... Tohumu
bekliyordu toprak.. Yagmur yoktu. Gokler yagmuru
vermiyordu bir tirli. Koyli iglincli yagmur duasina
cikiyordu...

Atin sagrisinda Yetim Ali oturmus, kiigiik elleriyle agasina -
iyice yapigmisti. Demir Bey sehirden gelecegi zamanlar Ali
atin1 alir, gider kasabada tren istasyonunda onu beklerdi.
Sonra arkasina oturur, beraberce kdye gelirlerdi.

ilk.okulun iigiincii sinifinda okuyordu Ali. Demir Beyin
goziiniin igcine bakar, dudagi kipirdarken diyecegini anlar
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kosardi. Demir Bey de bir bakima ¢ok dolu, bir bakima
bomoos olan yasantisinda sade ondan hoslaniyordu.

"Demek yine yagmur duasma gikiwyorlar.. Hey saskin
millet... Duadan simdiye dek ne fayda bulmuslar ki... Yagmur
bu kez de yagmayacak Ali oglum.. Neden dersen koylii
milletinin akh bagsina gelsin diye... Yagmur bu yil yok bunu
boylece bil."

"Peki agam."

"Aferin!.. Gegen yil mahsul yihiydr ,Yagint pekmezini,
ununu bulgurunu iki yilhik ambarlarma koysalardi, bu yil
kiglarini dovmezlerdi. Oyle degil mi ulan? .."

"Oyle agam dogrusun."

"Eee... Bagka ne var ne yok kdyde... Anan ne ediyor? ..

"Anam eski cullardan, kalayanmn . karisina  kilim
dokutuyor... Hani sen eski donlarini gémleklerini tahatalari
camlari silsin diye ona verdin di ya..."

"Eeee? .."

"iste onlart boyaladi renk renk.. Kirmizi, yesil sari..
Kalayciin karisina gotiirdii gitti... Bir de giizel olmus agam...
Senin eve, birini sedirin iistine birini de yatagimin uniine
serdi."

"Benim eve serdi.demek? ..

"Serdi ya..."'

'Kaga dokutmus onlari? ..

"Para vermeyecek. Yerine Kalaycigillere ii¢ giin zeytin
toplamaya gidiverecek."

"Demek boyle, iyi iyi.. Sen ne yaptin bakalim? ..

"Kisin sobada yakmak igin sana cira kirwverdim, hazr
ettim."

" Aferin, bagka? .."

"Fabrika avlusundaki taslari tekmil topladim... Bir yana
yigin ettim. Bir tek birakmadim. Betonlan hep siipiirdiim."’

Kargsidan gelen bir arabaya yol vermek igin Demir Bey
atin basimi birden sola gevirdi. Hayvani kenardaki tiimsegin
iistiine siirdii. Ali atin kuyruguna dogru kayinca korktu. Tez
toparlanip agasinin beline sikica sarildi. Araba gegtikten sonra
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yine yola indiler.

"Korktun mu Ali?

"Yok agam.”

"Aferin, demek biz yokken bos durmadin, adam gibi
galistin... Oyleyse sana sehirden aldigimiz seyi hakkettin."

" n

"Ne aldik bil bakalim? ."

""Resim defteri mi ki? "'

“Onu unuttuk kerata... Neyse gelecek sefere... Baska sey
aldik... Hani yuvarlak cizgiler ¢izmek igin 6gretmen istediydi
ya.."

YPergel dediydi."

"Tamam aldik onu. Giizel giizel ¢gizersin gayri."

“Sagol agam."

"Démek resiim defteri dedin ha... iyi onu da aliriz... Yalniz
adam olmali ille adam olacakstn... Para kazanacaksin... Anan
el islerinde galismaktan kurtarmalr... Senin annen bildigin gibi
degil..."

"Annem iyidir agam."

"iyi ya helbet... Aferin annenin kadrini bileceksin... Bak
ben memleketten haber aldim annem 6lmiis.”

"Benim anam da iyiydi... Seninki gibi... Hasret gitti bize
zavallicik.. Daglarin  ardinda.. Para génderirdik... Gok
sevinirmis... Demir Beyim bilyiik adam olur demedim mi, ben
size, diye o6giiniir gezermis ihtiyarcik, yaa.. iste bbyle.. Siki
yapis ulan, dah diyecem...” :

Yetim kiiciik kollariyla agasina iyice sarild.

Demir Bey elindeki ince sopay: atin art ayaklarina dogru
savurdu... Hayvan yagmursuzluktan kurumusg, betona donmiig
toprak yolda dortnala kalktt...

Demir Bey igindeki eziklikten kurtulmanin yolunu, atin
kosturmada ariyordu ya.. "Bosuna,” diye diisiinliyordu...
"Att kirbaglamanin ne yarari var ki... Hergelenin diinyas...
iste anamiz bize hasret gitti... Daglarin tenesinde, bir bagmna
bir yillanmis kadin... Gérmiis gecirmis... Hem de ne gormek.

97



Adam miyiz, biz.. Alip gelmek vardi anay!... Getirip evimizin
bag kosesine oturtmak.. Kuruydu iyice kuruydu ya ne
kadindi. Bir bakmast vardi adama... Gozlerini kisip... gozlerini
kisards; igindekileri gormeye lim diye olacak... Kaglari gatikti
boyuna... Tek tek konusurdu.. Kumanda verircesine...
Gereksiz sbz etmezdi hig... Benzeri yoktur bir yanlarda... Ne
miimkiin, benzeri bulunabilir mi hig... Alip gelmeliydik."

Dislerini sikti...” Kamgiyr kisragin art ayaklarina dogru
savurBu... Hayvan dért.nah agti, uzatti iyice... Ali simdi daha
az sarsihyordu... . Kollart  agasmin  belinde... Yiiziinii
yanlamasina sirtina dayamis, oniinden akip gegen bog tarlalara
bakiyor, diistiniiyordu: Annesi 6lmiis agamn ... Vah bagima..
iyice dertlenmis agam.. Hi¢ dertlenilmez mi... Annesiz ne
gi¢ olur... Amma agam bilyiik, agam giiglii... Aglamaz ki..."

"Ali sana dedim... Uyudun kaldin mi sirtimnzda ulan? .""

Ali sasirdr:

"Yok uyumadik agam... Uyunur mu hig. Buyur? "

"Bu at neden hizh gitmez... Yoksa iyi bakilmadt mi
hayvana? "

"Bakilmaz mi... Hizli gitmesine, ¢ok hizli gidiyor agam.
Ugak gibi uguyor zavalli baksan ya..."

"Uguyormus... Madem uguyor da neden hald koye
varamadik? Simdi soyle bakalim ha, eger sen Demir Bey
olsaydin ne ederdin Ali? "

Ali anlayamadi:

‘Buyur? "

""Sana diyorum ki; sen benim yerimde olsaydin, anan da
waktaki dag koyiinde olsaydi... Gidip anani alip gelirmiydin,
yoksa orada dagda birakir miydin? '

", ii¢ birakilir mi, kosa kosa alir gelirdim."

""Hey aptal kosa kosa alir gelirmis... Ulan dag insani ovada
yagayamaz.. Ova sicak olur... Daglar soguktur. Ayazdir
iyice..."

Ali sagsti:

"Madem sen nasil yagiyorsun agam, sen yasadin bir giizel
baksan ya..."
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“Biz mi, sen bize bakma.. Biz kocakari ile bir miyiz..
Anam kuruydu Ali... Bildigin gibi degildi anam, kuruydu
zayifti fikara... Ustelik yiiz yasinda da vards..."

"Yiiz yaginda mi? '

"Yiiz dedikse soz gelisi... Elli, altmts yasinda olmaliydi...
Ama ne kadindi... Sen anandan korkar misin Ali? *'

"Annemden mi... Yok agam... Bir senden korkarim ben."

"Bak ben anamdan ydardim."

"Dévmesinden mi? "'

"Yok... Aklindan ,ydardim. Bir bakti mi gozlerini kisip
cigerini okurdu..." ‘

"Yavuzmus baksan ya agam... Okumasi da var miydi? "'

Bu kez sasirmak Demir Beye diistii. ilkin durakladi..
Sonra giildii bir zaman kendi kendine... "Suncacik oglami
adam yerine alip derdimizi dokiiyoruz... Tozuttuk mu ne,'®
diye diisiindii., ""neyi yitirdik ki... Taa iraklardaki bir kocamis
kadindan ne yarar vardi ki bize... Ama iste sanki elimizden
bastonumuz alinmis gibi olduk.. Dengemiz bozuldu... Bu
sallanmak bagka neden... Demek yiiregimizin bir derin yerinde
oturur gii¢ verirmis bize... Dayanirmisiz bakasan ya koca
anaya... Degnek gibi ipince.. Ama agag gibi koklii ve de basi
yukarda... Suskun ama canli... Ana be dlmesi hig yaragsmadi
sana.. Senin gibi bir ulu bir giiglii agag hi¢ Azraile boyun mu
eger..."

"Olur mu agam? ..

Demir Bey silkindi:

"Bir sey mi dedin Ali? ..

"Diyorum ki... Ne zaman babamin dldiigii aklima diisiip de
tasalansam, annem bana bir is buyurur... Annem der ki,
'Erkek kismina tasalanmak olamaz... Erkek kismi tasalandi mi
maraz bulur...,Yaa bdyle der her zaman annem.. Sen de
erkeksin tasalanmayacaksin Ali der annem... Kendini ise
vermeli erkek kismi-der annem..."

"lyi sdylermis annen..."”"

"lyi ya sende tasalanma anan icin agam. Fabrikaya
varinca kendimizi ise verelim birlikte olur mu agam.."
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“Iyi ogul, iyi..."
ikisi de sustular.. Koye varincaya dek gayri hig laf
edilmedi.

Demir Bey Hafizlarin Siileymanla kahvede oturuyordu.

Siileyman yine s6ziinii dondiiriip dolastirip evienme uzerine
getirmigti:

"3u Tanrmin bir buyrugu.. Mevlam diinyada higbir
kulunu tek yaratmamig.. Her erkege bir disi gerek. Her
kafese bir kus... Diyecegim su ki; gel ver kararini, sana da bir
es bulalim... Sen evlenecek ol da kiz mi bulunmaz."

Demir Bey ince ince giiliiyordu.

"Neye biyik altindan giiliip durursun, yoksa birinde gonliin
mii var? .." '

"Bizim gonliimiz sar kizda... Sen sari -kiz1 bildin mi
Siileyman... Nerden bileceksin... Stkir ... Sikir..."

"Altin mi diyeceksin? "’

"Aferin tez bildin altin ya..."

"Altin venmez igilmzz aga, simdi beni sdyletme, o6piiliip
kokulmaz.."

"Kim demis... Sen onu erbabina soracaksin... Gecenin bir
sessiz vaktinde.."”

"Demek o yesil kasay1 o zaman mi agar dokersin? "'

Demir Bey kaslarim gatt::

"Bak Siileyman benim kasadan, naradan konugmak yok...
Ovyle ortadan sbz ediyoruz... cvienme isine gelince, ferah ol,
simdi sira ona geldi. Haber saldik."

"Bizim kdyde mi?.."

"Yok canim."

""Hangi kdyde madem? "'

“"Ne koyii saytkliyorsun sen... Demek bize sehirli kiza
yakistiramayacaksin."

"ol afam ne demek olsun... Sultan Sileymanin kizim
Asan azdir sana.. Azdir va, vani nerden d%ye'cekﬁm.. Yoksa
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sehirden mi?

"Oyle."”

"Kendin gordun begendin mi, yoksa bir salik veren mi
oldu? ™ .

"Gormesine gormedik, tanidiklara soylemistim... Soyle
diinya giizeli bir kiz bulursaniz geri gevirmem diye..."”

"Eeeeee..."

"Bulmuslar, haftaya gidip gorecegiz."

“Sana akil vermek ne haddime, yalniz, side giizellik
yetecek mi? "'

"Kar1 miletinde baska ne arayacaksin Siileymar... Para
mi... Kari kisminin parasi bir eve higcbir vakitte hayir getirmez
ve de getirmemistir. Bir de erkek olan adamin kursaginda kari
parasina yer yoktur. Demek karida para aramayacagiz.
Paradan gayri degerli ne kaldi geriye... Akl m? Karida akil
arayanin, kendinde akil yok demektir. Kari milleti, sen de
bilirsin, koyun gibi bir millettir... Ha mal ha kari... Eeee pek
iyi ne arayacagiz biz bu keratada... Surati, eli ayag bigiminde
olsun, degil mi ama... Yorgun argin evine dondiin mii, basini
kaldirwr yiiziine soyle bir bakarsin, gigege bakmis gibi
olursunl.."

“lyi hos ya agam giizellik ekmege siiriilip yenmez... Sirf
giizellik yeter mi hig? .."

"Yeter yeter... Artar bile.. Giyinsin, siislensin salinsin
karsimda. Benim param benim aklim beni de idare eder, onu
da."”

"Eh orasi dyle, sen daha iyisini bilirsin elbet. Ne diyelim,
hayirh olsun."

Demir Bey keyifle nargilesini tokurdatti. Gozleri
uzaklardaydi.

"*Sehrin en giizel kiz1 dediler. Gidelim gérelim bakalim su
sehirli haspayi dedikleri gibi mi.;"

Yandaki masada oturan Kara Mustafa bir iskemle c¢ekip
geldi.

"Merhaba agamiz."

""Merhaba karaoglan.. Ne var ne yok.. Neler oluyor
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bakalim? "

"Hi¢ agam oldugu mu var... Halimiz perisan. Medet
simdi senden. Koyliiniin bir umudu sende kaldi gayri..."

"Neden ulan yagmur duasina ¢iktiniz ya,...".

Kara Mustafa boynunu biiktii:

"Ciktik, ¢ikmasina ¢iktik ya.. Sen kendin de gordiin,
Mevlam dualarin hatin igin bu kez de birkag damla doktii
tepemize, sonra aldi rahmetini gegti gitti.”

"Neden ki? "'

"Kim bilsin vardir bir sugumuz giinahimiz."

“Var ya, olmaz mi.. Tembel herifler.. Ulan ben Tann
olsam ben acimam size be.. Sabahtan aksama kahvede
domina oyna, baldirnni baldirinin iistiine gegir, gelen gegen
avratlara gz siiz, sonra yagmur duasina ¢ik."

"Peki ne edelim agam."” \

"Ne edelim ne demek? "

"Yani biz koéylilyiiz. Toprak rahmet ister. Siirmesine
siirdiik, kirmasina kirdik, diizlemesine diizledik. Tohumlu-
gumuz hazirdi. Rahmet olmayinca kuru topraga tohum mu
salinir... Bilmez degilsin az bi sey nem ister toprak.
Rahmetten umudu kesen kuru topraga tohumu sald:.
Salmayip da ne edecek... Tohumu tarladan bocii bortil desti
topladi. Tek filiz vermedi tohum.. Buyur bakalim, biz simdi
kahvede oturup diisiinmeyelim de ne edelim... Diyelim ki aga
sen benim yerimdesin, ne edebilirsin? "'

Yan masalarda oturan koyliller oyunlarimi birakmislar,
dinliyorlardi. Kara Mustafa hepsinin davasimi savunuvordu.
Baglarini sallayarak onunla hirlik olduklarini belli ediyoriar,
caresizligin birlestirdigi bir tek aile gibi aynt diisiincenin
icinde suskun bekliyorlardi.

Demir Bey bir bir gozlerini koylillerde gezdirdi, sonra Kara
Mustafa da durdu:

""Madem senden baslayalim Mustafa... Say bakalim bana
senin neyin var? "'

"Maldan yana mi? "'

""Mal masat, ogul avrat, hepsini say."
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“Evde li¢ kizim bir oglum var, bir de analar... Maldan da
iki kegi, bir inek, bir de atim var..."

“lyi, topraktan yana nasilsin? "'

USaiplar yolunda yirmi bes doniim tarlam var, yedi déniim
de deZirmenin orada, tepedeki dort doniim iiziim bagini hig
sayma. Evin yemekligine yetmez Uziimii, kendir bilirsin...
Pekmezi ondan kaynatirlar, sirkeyi, giinbalim. lokumu ondan
ederler... Az bi sey de Ramazan igin kurutur saklarlar."

"Pekiyi zeytin? "'

“Elli ¢uval verir senesinde."

"Evet verir; ya tepedekilerden ne aliyorsun? *

"On guvala kadar da o verir."

“Demek oldugu yil altmig guval zeytin aliyorsun. Asag
yukar bin {i¢ yiiz kilo yag verir o kadar zeytin. Ayrica tiitiin
de isliyorsunuz. idareni bilsen bu gelir seni verimsiz yillarda
da gegindirir besler. Kartya kizlara ne masraf ediyorsun ki..
Yazin birer basma don zibin, kisin birer pazen don zibin. Bir
de alan isi igin kara don. Amma senin kendi masrafin yiikli...
Sen her aksam bir sise raki igersin. Kumar oynarsin. Verimsiz
yihin tiim jdaresini kor nefsine yedirip tiiketir, ogulu avradi,
rezil edersi... Dogru muyum Karaoglan."”

"Senin atin var mi Kara Mustafa? '

"Var dedik ya."

"Araban da var. Bana, benim yerimde : olsan, diye sordun
ya... Bak anlatayim senin yerinde olsam ne edecegimi... Sabah
namazi kalkar, hayvanimi arabaya kosar, gider ¢aydan kum
cekerim, tas c¢ekerim. Bir yana yi§in ederim. Sonra artik
isteyene oturdugun yerde sat dur.. Amma ben olsam senin
yerindé yine de durmain, oglam da alir, oduna giderim.
Koydeki firinlara ¢ali g¢ekerim. Odun keser getirir, kisa
saklarim. Pahalanmasini bekler dyle satarim. Yani diyecegim
su ki Karaoglan, senin gibi sabahtan aksama domina
sakirdatip, ara sira, yagmur var mi diye aptal aptal gozlerimi-
goge kaldirmam. Her seyi Tanri'dan bekliyorsun."

"Mevldm acir... Higbir kulundan vazgegmez. Hem de
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simdi sana konugmasi kolay gelir... Tok agin halinden
anlarnaz derler..."

"Tok biz mi oluyoruz.. Siikiir, tokluguna tokuz Kara
Mustafa... Tokuz ya tokluk da hakkimiz hani.. Biz senin gibi
¢ay basinda asure kagiklayip gokten rahmet insin diye duaya
durmadik. Ana demedik, vatan demedik ekmegin pesi sira
kostuk... Daha da kogmaktayiz.. Bak burada kahveler agizina
beraber adam dolu... Alanlarda oglanlar kizlar bos hayvanlar
giidiiyor -Su bereketli topraklarin iizerinde ag kalanlara higbir
vakitte acimam ben...Bunu bdylece bil Kara Mustafa ... Benim
koyii.ade lig saatlik yoldan, katir sirtinda kil torbalar icinde
toprak getirir .de iizerinde zerzevat yetistirir erkekler. Benim
tiim koyliimiin ekilecek topragi yalniz senin tarlalarin kadar
tutmaz. Bu yil yagmur yagmiyormus, iki kulag kazip da bir
tulumba gaktin mi, giiriil giiriil su ¢ikiyor topraklarimizdan.
Gokten diigmeyeni, yerden neden ¢ikarmazsimz?.. Zor
oldugundan mi...Zordur ya.Erkek ister..Baska diyeceginvar ni?.”

""Var aga... Diyecegim olmaz mi....Ama senin sozlerin. ben
de takat mi1 kodu,"

""Neymis derdiniz? "'

""Agamiz, diyor kdyliiler, acap bize borg para verecek mi...
Faizi neyse raziyiz da..." 4

Demir Bey ¢evresine bakti.. Gozler hep iizerindeydi.
Ayaga kalkti.

"Para verilecek elbet... Verilmez mi... Faiz de istemeyiz.
Varsin iginiz goriilsiin. Yarin sabah fabrikaya gelirsiniz... Hadi
eyvallah.”

Hep kalktilar.
"Ugur ola aga... Allah raz1 olsun."

Demir Beyin evi, sabah aksam isler olmustu. Koyliiye para
dagitiyordu. Hem de senetsiz sepetsiz... Bos bir kdgidin
iizerine on kurusluk pul yapistirtyor, pulun iistiine parmak
bastirtyordu. Sonra ne isterse koylii veriyordu.
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"Ne istedin bakalim Umer dayi?

"Yiiz elli kgt yeterdi aga."

"Ne yapacaksin bu parayi? "'

"Tiitin isletmeys... Kariklarin  agilmasi, dikimi, capa
parast... Kirmasini dizmesini kendimiz ederiz gayri..."

"lyi.. Bas su kidgida parmagini. Sen ne kadar zeytin
yapiyordun oldugu yil? "'

"Yirmi guvalt bulur aga."

"Bu vyiizelli liray1 zeytinle 6deyeceksin. Zeytini tekmil
bana getirecexsin. Kilosunu geger fiyattan bes kurus asagi
alacagim. lyi mi? "

"lyi ya... Allah razi olsun."

"Hadi giile giile."

"Uziime de para veriyor musun agam? "

'Veriyoruz."
'Ne kadardan? "

"Geger fiyattan yedi kurus asagi olmak iizere."

' Efemgiller alacakti da..."

"Onlara veririz... Kirk doéniim bagi var degil mi? "

'Var aga... Fazlasi da var."

Karagolde - olan biteni duyan civar koyliller, aganin
foturlarindan kagit alip geliyorlardi. A

"Neredesin sen?"'
"Helvacidan... Aman aga bilemedin mi, gegen yil zeytini

sana verdik tekmil. Memedalinin damadi degil miyim ben? "
"Oyle, dogru... Ne istedin? "'
"Ug vyiiz aga."
"Zeytine mi, liziime mi? “
"Sen bilirsin, hangisi olursa."”
""Usulii biliyorsun ya? '
"Biliyoruz aga, duyduk... Raziyiz..."
"Bas bakalim parmagint."
"Miihriimii bassam olur mu? "
"0 da iyi ver bakalim."
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Bos kagitlarta: bir defter dolmustu. Demir Bey bir ay
icinde doksan bin lira dagitmisti. Hesabini yapti. Sade bu
para ona otuz bin lira ile geri donecekti. imzali kagstlarla
dolu defteri kasasmna kilitledi. Cebinden paketini gikarip ince
Gelincik sigarasindan bir tane aldi, ategledi.

"Kizin anasi, sehirden ev alinip désenmeli dayanmali, diye
tutturmus.. Iyi alinz evi. Ev nedir ki... Elbette sehirde bir
evimiz olmaly artik.. is zaman burada galisiriz, is bitti mi
gider evimize yan gelir nargilemizi tokurdatiriz. Gayri o kadar
hizli galigmasak da olur. Degirmenin tekeri bir kez donmeye
bagladi mi degirmenci kenara gekilir... Carsainbaya sehire
inmeli, ev igini yoluna koymali...Sami Bey becerir o isi...Haram-
dan da korkar kerata.Paran1 bankaya yatiracagina ona ver sakla-
sin, daha saglam. Aferin. Nerde kaldi bu Emeti alcagr kimbilir? ..

"Aliii... Ali ulan nerdesin? "'

Yetim Ali ambardan kosarak cikti.

"Burdayim aga, buyur."

" Anan nerde kaldi oglum, oldiik ya agliktan..."

"Gidip bakayim."

"Hadi kos."

Emeti evinde, ocagin basinda patlican kizartiyordu. Oda
duman iginde kalmusts.

"Kiz anne, nerdesin kiz? "'

"Burdayim Ali."

"Afam bagiriyor... Acindan 6Imiis zavalli... Neden gelip
asint hazir etmezsin..."

"Hazir Ali, hazir... Simdi gotiiriyorum."

Kadin kalkti. Tavayi atesten indirdi. Kizarmig patlican
dilimlerini yagin iginden siizgegle alp tabaga sralad:.
Kapagim kapadi. Basortiisiinii diizeltti, yiiridi. Ali kapida
bekliyordu.

"Kim var fabrikada? "

"Ben gelirken kimse yoktu."

"Agan ne yapiyor? "

"Hig¢ yapt1@i m var. Masada oturmus sigara igiyordu."

" Devecigillere ugra da yogurdu aliver. Yogurt
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ismarlacdiydik.”

"Olur."

Emeti avlu kapisini ayag ile itti. igerden kopeklerin ikisi
birden harladilar. Taa karsi duvarin dibinden ok gibi firlayip
geldiler. Kadimi taniyinca c¢evresinde dolanmaya, boyunca
sigramaya basladilar.

“Durun aman, durun tast doktiireceksiniz bana."

Demir Bey aviuda dolasiyordu. Emetinin ‘élinde iistii
ortiilii katayli balar sahani goriince ferahladr. '

Emeti gozleri Oniinde, iceri dogru vyiiriidii. Sahanmi masaya
birakti. Bir bez alip masanin istiini iyice sildi. Masa evin
tashginda duvara dayali duruyordu Demir Bey bu masada
calisir, bunun iizerinde yemek yerd® Kadin pencerenin
icindeki ekmek tenekesinden ekmegi c¢ikardi. Dilim dilim
kesti. Duvara asih duran teldolabi agti. iginden bir tabak
zeytinle bir ¢anak iizim hosafini aldi. Masaya birakti.
Musluga gidip su bardagini sabunladi. Testiden doldurdu. Ali
yogurdu getirmisti. ,

"Koy oglum masaya... Agana haber ver yemek hazir."”

"Tyi."

Emeti siipiirgeyi alip iceri odaya gecti.

Aganin karyolasi sabah iginden ciktigi gibi duruyordu.
Darmadagin. Odayi toplamaya koyuldu.

Demir Bey masaya oturmustu. Hem yemek yiyor, hem
Aliyle konusuyordu.

"Cuvallart bir bir aywrdin m? "'

"Ayirnyorum aga, daha bitmedi."

"Uziim c¢uvallan zeytin guvallarina karisip yaglanmasin,
Yirtiklarini, sokiklerini Arnavuda gotiir. Arnavut ne halt
ediyor, ortalarda yok? "

“Deve dami icin kerpi¢ kestirmeye adam arasin demistin

ya... v
"Daha gelmedi mi? "

"Gelmedi.”
"Herif artik ihtiyarladi... Sen de biiyiiyemedin bir tiirlii
Ali... Cabuk biiyii, cabuk oglum."
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"Olur agam."

"Karnin tok mu ulan? *

"Tok az 6nce yedim."

" Seneye okul bitiyor ne yapacaksin bakalim? "

""Sen bilirsin."’

"Daha okumak ister misin? "'

"Nerede? "'

""Kasabada... Kasabaya géndereyim seni."

"Olmaz ki agam..."

"Neden ulan? "

“Hi¢ olur mu... Senden ayriimak olmaz... islerine kim
kosacak..."

"Eee?.."

"Sen bilirsin,"

"Dur bakalim hele o zamani bulalim, diisiiniiriz. Hadi
yallah isin bagma."

Ali gikti. Demir Bey iceri seslendi:

"Emeti kiz... Baska yiyecek bir sey yok mu? .. Koskoca
adam bir patlican kizartmasiylan doyarmiyrs.. Gel hele."

Emeti basi-Oniinde gelip durdu."

"Neye bir iki yumurta kirmadin? "'

"Bulamadim agam, tim Tepe adamlarini dolastim."

"Devecigillere baktin mi, Efmasa bakaydin."

"Baktim. Tavuklar dogurmuyor dediler... Hastalik gelmis."

"Yumurtlamayan tavugu ne besler bu kaltaklar. Aksama
irice bir tavuk bul da kestir. Kiz sen bizi hi¢ diisiinmez
oldun."”

"Diigiiniifmez mi... Sen buyurmayinca nereden bileyim
agam..."

""Hosafin sekerini az koymugsun.”

"Gegen ¢ok dedin de..."

"Kararli koyacaksin... Fazla da yabana gitmesin... Ne
demisler, isten artmaz disten artar.. Ama cahisan adam
remeli... Bizi besleyeceksin bundan béyle... Tavuk mu olur,
sumurta mi olur, diisiinmeyeceksin."

"lyi aga ederim... Can bogazdan gelir."
102



""Kahvemiz var mi bari? "'

"Vardi agam.”

"Hadi pisir bir fincan... Ya da iki olsun, kendine de yap."

"Ben istemem aga."

"Sen gayri bizim hicbir seyimizi istemez oldun.”

Emeti cezveyi d oldurup ispirto ocagina koydu.

Demir Bey ayakkabilarini-gikarip odasina girdi. Pencerenin
oniinde sedire oturdu. Disarda taa otelere kadar Konyali
Velinin bag1 uzaniyordu. Sag yakada hepsi bir boy, bir drnek
incir agaglari vards. incirlerin golgesinde koca’bir goban
kopegi ile ufactk kara bir kopek alt alta, iist iiste oynasip
duruyorlardi.  Sigarasimi  yakti, Emeti kahveyi getirdi.
Pencerenin icine birakti. Kadinin gozleri hep vyerdeydi.
Ayaklari ¢iplakti.  Koca donu solmus, eskimisti.Zibini
daracikti. iri gogiisleri iizerinde iki yuvarlak yama vardi. Sade
bagortiisii kar gibi bembeyazdi. Bu ortii kadinin yoksullugu ile
tuhaf bir geliski icindeydi.

"Bu kadin alti yedi yildir bizi besler, kirlimizi yikar,
evimizi siipiiriir, sesi solugu c¢ikmaz... Cevremizde dolanir
durur. Verdigimiz ne ki... Ayag! c¢iplak bigarenin... Doniip
suratina baktigimiz da yok."

"Bir emrin var mydi agam? ..

"Neden hig yiiziimiize bakmazsin Emeti? "

"t 1
aere

1"

"Bir sugumuz mu vardi ki? ..

"Aman agam, o nasil sézmiis..."

"Oyle... Oyle... Var bir sugumuz. Belli seni giicendirmisiz.
Hig giildiigiin yok haksana...”

"Yoksa bir derdin mi var, bir gizli? '

Emeti yavasga basint kaldirdi. Ela gozleri yaslarla doluydu.
Bir an Demir Beyin gozlerinin igine bakti, sonra basint egdi.

"Bak Emeti, biz de insaniz kizim amma, kadin milleti
baska tiirlii. Sizi nasil anlamali... Bir derdin var 6yle ya... Seni
béyle aglatan ne... Yoksa para meselesi mi... Dogru sana gok
az para veriyoruz... Baska ise gittigin de yok. Ustiin bagin..."
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"Verdigin yetiyor agam... Benim-parayla ne isim var..."

"Parayla ne isi varmis... Pekiyi aglamak neye? '

Kadin higkiriklarins gii¢ tutuyordu.

"Bir emrin yoksa gideyim agam..."

Demir Bey aksilendi.

"Olmaz!,. Gitmek de ne demek.. Bu sdylenmeyince
gidilmeyecek. Sen beni hayvan yerine mi koydun ne... Derdini
demeden bir adim atmak yok.. Bunu bdylece bil ille
soyleyeceksin... Hig giildiigiin yok... Hot deseler aglayacaksin,
bu ne is? .."

Kadin birdenbire sedirin Oniine oturuverdi. Demir Beyin
elini iki eliyle simstki tuttu... Yiiziinii iizerine koydu.
Gozlerinden akan yaslar erkegin elini islatiyordu.

Demir Bey bir tuhaf olmustu.

"Bu nasil sey hay kiz... Demek gergekti... Nasi! anlamadik.
Hadi sus terbiyesiz. Burnunu ¢ekip durma... iyi iyi sanki biz
seni sevmedik mi... Hadi sus aglama hadi... .Sanki diislerimize
gelmedin mi hig..."

Kadin katkti, kosarak odadan ¢ikti. Demir Bey pencereden
bakti. Kadin, beyaz basértiisii omuzlarinda dalgalanarak,
ciplak ayaklan);ia, toprak yoldan kosup gidiyordu.

Emeti, Demir Beyin aksam yemegi igin tavugu lazartrs,
piring pilavim pisirmis, ayran yapmusti. Bir canak incirin
lizerine biraz pekmez dokiip ateste kaynatnisti. Agamin incir
tathisint sevdigini biliyordu. Taze yesil biber, domates. ve
soganla ¢oban salatasi yapmis, iizerine bolca nane maydonoz
dogramisti.

Demir Bey masayr goriince keyiflendi. Aliyi yollayip bir
sise raki aldirds. Emeti isini bitirmis gidiyordu. Arkasindan
seslendi.

"Aliyi yatir da gel... Masay1 toplar kaplari yikarsin."

"Olur agam."

Demir Bey istahla yemeye koyuldu... Bir yandan da
diisiiniiyordu:

"Kadin namuslu... Kadinin gdziinde bir sey yok canmim.
K6y orospularina benzemiyor hig... Cul c¢aput iginde
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dolasiyor da bir sey istedigi yok. Eli de temiz; hirsizlig neyi
yok siikiir... Ka¢ kez denedim, aldi getirdi parayi... Kimbilir,
belki de gergektir dedigi... Belki de gergekten sevdi bizi..."

Kadehini agzina kadar doldurdu. Agwr agir igti. Catalini
salataya hoyratga daldinp, all yesilli bir demet kaldirdr.

"Oyle, sevdi bizi herhal. N'etmeli. Hig bildigimiz is mi
bu... Elin namuslu kadini.. Yakinda da evleniyoruz...
Basimiza dert mi agalim simdi bu sikisik durumda. Hay
Emeti algag:... Fikrimi karistirdin bir kez..."

Kadehini yeniden doldurdu.

"Kurbanhk koyun gibi bir uysal bakisi var yezidin... Giig
mii yeter hig... Yash yagl baktigindan mi ne, bir hos kaltagin
gozleri. Boylesini hig gormediydim."

Avluda kopekler kosustular. Sonra sessizlik oldu. Kap:
yavasga agildi. Beyaz basortiisiiyle Emeti kapida durdu.

"Sen miydin Emeti gel.”

"Daha bitirmemissin... Gidip sonra geleyim.”

"Yok olmaz, gir iceri kapa kapiyr..."

Istk yukardan, tavandan asili lilks lambasindan geliyor,
kadinin yzun kirpiklerinin golgesi, pembe yanaklarinin {izerine
diisliyordu.

"Cek iskemleyi de otur.'

"Olmaz agam, olmaz.”

“Olmaz ne soz... Otur dedik kiz. Séziimiiz de mi gegmiyor
artik...”

Kadin iskemleyi ¢ekip kenarina ilisti.

"Hadi bakalim yanag, sen de ye... Yoldas ol bana, yalmz
yiyesim gelmiyor... Tavuk giizel kizarms,... Pilav da iyi,
aferin.”

"Ye afiyetle agam... Benim igim istemiyor."

"Kiz yoksa aglara ag m  kattm da kendin
dokunmuyorsun? .." )

Emeti giiliimsedi. Elini uzatip kizarmig tavuk pargalarindan
birini aldi, sirdi.

Demir Bey gdziiniin ucuyla ona bakiyordu. Kadinin pembe
dudaklari arasindan disleri bembeyaz parildamisti.
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"Belli ag bigare," diye diisiindii. "nasi! da hirsla sinyor.."”

Kadehini doldurup kadinin éniine koydu,

"i¢ bakatrm."

""Ne o, igilmeyecek mi? "

"Kusura bakma agam, giinahtir igmem."

"Varsin giinah olsun, sen -giinahini bana yazdir... Ben
tagirim." '

"0 zaman hig de igmem."

"Hadi kiz i¢, canimi-sitkma.”

"Belki dokanir agam... Igtigim tattiim bir sey degil.”

"Dokansin varsin.'.

JRezil oturuin..” :

""Uzun etiin ama... i¢ sunu gabucak. Bir solukta igiver."”

Kadin korka korka kadehi aldi. Bir an durakladi. Sonra
gozlerini simsiki yumdu. Ve ilag iger gibi kadehi birden
bosaltiverdi.

Demir Bey giiliiyordu.

"Ne o kiz? "'

Emeti korkuyla gozlerini agti.

"Ag gibi daladi bogazimi...Bu ne ki? Yoksa bu raki degil
de- bagka bir sey mi? "

"Bagka ya... Elbette baska... Rakinin igine ilag kattik ki
Emeti bize yiiregindekileri bir bir séylesin diyerek. Hadi biraz
su i¢... Yemek ye.. Karnin bos olmaz.. A¢ oldun mu
dokunur bu meret. Bol bol yiyeceksin." :

Ugiincii  kadehi dudaklarina degdirirken Emeti gozlerini
kaldirdi, Demir Beye bakt::

""Sana bir sey soracaktim agam."

"Sor bakalim."

"Gegende bir aksam ben Aliyle komsudan déniiyordum.
Senin kapidan bir kadin gikti. Demirci Aysesiydi degil mi? .."

"Onu gordiiysen odur."

""Neye gelmis o vakit? "

"Yag istemeye gelmis."

"Verdin mi? "'
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"Verdik."

"Kagtan verdin? "'

"Kiz biz seni soyletelim derken, sen mi bizi
konusturacaksin simdicik? "

"Hadi agam de bana kagtan verdin? ..

"Gece vakti yag almaya gelen avratta para bulunur mu?

"Ben zaten bilip dururdum ya... Miiktesebin avradi da yaga
mi geliyor? Neden bu karilari eve katiyorsun agam... Onlar
koyiin kétiisii.”

"Biliyoruz 6yle oldugunu.”

"Seni goniilden sevdiklerine inaniyor musun? "

“Ne sevgisi... Ben onlarin neyi sevdigini bilirim kiz...
Bizimkisi alisveris... Bak sana sunu da diyeyim... Ben ne onu,
ne de 6tekini gagirmis degilim... Ben kimseyi ¢agirmadim
simdiye dek... Onlar kendileri geliyorlar. Biz yalniz seni
cagirdik."”

"Beni onlarla karigtirma... Ben senden bir sey dilemem..."

"Biliyoruz." }

""Hem zaten ben simdi giderim."

"Biliyoruz."

"Ben kimseden parasiz bir sey almadim."

"Biliyoruz."

Kadin basimi ©niine egdi. Bir an sustu, sonra yavagga
sordu:

"Duydum ki evleniyormussun.”

"Essahmi? "'

"Oyle ."

"Ne zaman? "

"Birkag aya kadar."

Kadin sustu.

Demir Bey kadinin iistiine bagina bakiyordu.

"Bu gidisimizde sana sehirden basmalar, pazenler
getirecegiz Hadi sallanma... Yarin Bekire git de kendine bir
kundura ismarla. Parasini agam verir dersin. Boyle gezip
dolagsman bizim igin de ayip oluyor. Bir daha yalinayak
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gormeyeyim seni kanymaim.>u sirtindakileri styir da kilim dokut
bu partallardan kendine. Her seylerin yeni olsun, Sana Amerikan

bezi de alinz... Yeni gomlek don diktir. Yine ne aghyorsun, agla-
nacak ne dedik ki simdi Emeti? Yine mi gonliinii yiktik hay kiz..."

Kadin, erkegi dinliyordu... Bakislarinda sevda vardi;
yumusacik yumusacik ve sicacik sevda...

“lyi agam bénim de senden bir dilegim var madem."

""Hah soyle, iste ya... Bi seyler iste... De bakalim."”

"Bana bir resmini ver."

"Hoppala gene sapittin Emeti... Resimmis... Resim ne ise
yarayacak... Yenmez icilmez."

Kadin giiliiverdi birden:

"Daha iyi ya agam tiikenmez bir zaman..."

"Demek resim verilecek... lyi verelim."

"Ama simdi isterim."

"Vay cadi vay sonraya birakmiyorsun haa... Dur bakalim,
olacaktr bir yerlerde, vesikalik c¢ektirmistik. Gel beraber
arayalim. Nereye koyduk o kiigiiciik seyleri..."

"Yok ovle kiiciik istemem... Biisbiitiin olsun."

"Biitiin mil, 0 da vardi. Askerde onbas: terfiyesini takinca
vektirmigtik."

Ayaga kalkti, odaya girdi. Emeti de arkasindan yiiriidii. Basi
doniiyordu. Tutuna tutuna zorla igeri girebildi. Dayanacak bir
yer aradi... Bulmayinca orta yere oturuverdi. Demir Bey bir siirii
kagitla hasir nesirdi... Sonunda aradig1 resmi bulmustu. Alp
Emeti'nin yanina geldi yere oturdu.

"Al bakalim istedigini."

Kadin resmi aldi. Bu Demir Beyin asker iiniformasiyla at
lizerinde cekilmis bir resmiydi.

""Bu adam sen misin agam? "

"Kiz beni taniyamadin mi? "'

"Cok kiigiik ¢tkmis... Yiiziin go6ziin belli degil... Ben yiizii
goriinsiin istediydim. Atin da yavuzmus..."

"Oyle giizeldi gayetle... Adi da Simgekti... Simsek gibi de
kagardi kerata...

"Sehre gittiginde bir tane yenisini gektir de getir, yiiziin
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belli olsun...”

Kadin iyice sarhostu. Gozleri bir kapamyor bir agiliyordu.

"Olur ¢ektiririz."

"Hadi gayri ben gideyim."

Sen bilirsin."

"Ama gitmezden once sana bir diyecegim var. Bunu bir
kez diyecegim, bir daha Slene dek artik s6ylemem."

"Olur.",

Kadin igini gekti.

“Yok vazgegtim... Var git kiminle istersen, onunla evlen,
kime dilersen ona yag ver gecenin bir vaktinde... Benim bir
diyecegim yok sama."

Demir Bey bir zaman diisiindii, sonra:

"Emeti, simdi sana gitme, bu gece yanimda biraz daha kal
desem yakigik almaz, dyle degil mi? "

"Kal dersen kalinm agam."

Boynunu biiktii. Dudakfari titriyordu. Simdi daha yavas
sesle konusuyordu.

". ama ne care, sana uyar bir kadin degilim ben.
Yoksulun, kimsesizin biriyim. Eger istiyorsan kalayim. Daha
yeni yikandim, yundum temizim. Bir marazim da yoktur...
Alinin babasi dleli beri bedenime kimsenin eli degmedi... iste
bu, istersen kalirim,"’

Demir Bey bir sey sdyleyemiyordu... ilk kez bir insan
karsisinda sagirmigti... Hem de su isini giiciinii goren yoksul
Emetinif karsisinda.

Kadina bakti, geng viicudu diri ve canltydi. Yanaklar: al al
olmustu. Basortiisii kaymig, omuzlarimi  kaplayan kumral
saglari agikta kalmisti.

"Giydirip kusatip kdgeye oturtsan bir hanim olur gikar
vallaha... Alacagim kiza denk.. Simdi netmeli hey Allah.
Simdi ne halt edeyim ben..."

Kadin yavas sesle bir seyler soyliiyordu:

"... Demek evleniyorsun gayri, iyi... islerini karin gérir...
Oyle ya Camasirini o yikar... Yatagin diizler, agini ekmegini
eder... Beni belki de kapidan igeri. katmazsin... Eh hadi gayri
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gideyim ben..."

Ayaga kalkti. Kendini tavanda vyiirliyor sandi, basi asagi
duruyor gibiydi. Bir adim atayim diye davrandi. Dengesini
yitirdi temelli. Diisecekti. Demir Beye tutunmak igin elini
uzatti. Erkek onu yavasga kucagina dogru ¢ekti. Kadimin
bedeni ates gibiydi; titriyordu.

Disarda, Tepe mahallenin otelerinde bir yerde kopekler
havliyordu.

Demir Bey oturmus hesap yaptyordu. Sehirde,
Katipoglunda iki Kkatli ~bahgeli ev alinmis, dayanmis
dosenmisti. Kizin eksikleri tamamlanmisti. Demir Bey
paradan kagmamisti. Ne dedilerse boyun egmisti. Sehrin en
giizel kiznt aliyordu. Kiz ger¢i gok yoksuldu. Suna buna
muska yazan, iifiriikgiiliik eden, hastalart okuyan, sarilik
kesmesiyle iin kazanmis olan dul bir kadinin kiziydi.
Kangesmenin arka taraflarinda, kiigiicik bir kulubede
oturuyorlardi. Kadmin iki kizi vardi. Demir Beyin alacag
bityiik kizi Miizehherdi. Miizehher boylu boslu, bahk etinde,
kumral , yesil gozlii bir kizdi. Kardesi Miinevver ablasinin tam
tersiydi... Kisa boylu, ciliz, esmer, gingene masasi gibi bir
seydi.

Demir Bey kizi gérmeye gittigi zaman kaptyr Miinevver
agmisti. Demir Bey bir kiza, bir de kendisini oraya gotiiren
Sami Beye bakmis, hemen kapidan donmeye davranmisti.
Sami Bey durumu tez kavramis:

"Buyrun girelim Demir Beycigim... Bu hanim kiz, eger
kismetse sizin baldiziniz olacak." demisti.

Demir Beyin yine de gonlii rahat etmemisti. "Kiz kardesini
gordiik iste, hadi diyelim ki ablasi bundan bir gémlek iistiin...
Bosa geldik biz ya..." diye diisiinmiistii Biraz sonra kahveleri
getiren Miizehheri goriince, nefesi tutulmustu. Kiz ay
pargasiydr canim. Kiza diinya giizeli dense yeriydi.

Ondan otesi, ihtiyar ana ne istediyse Demir Bey:
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"Olur valde olur; kolay-ederiz; "~ deyip kesip atmistr.

"Otuz yedi bin gitti demek... Gitsin varsin. Gidip de ne
yana gitti ki... Gene cebimizde sayilir, Ev iyi, ev giizel. Kiz da
eve ya|i§acak neme gerek, Kiz bir igim su... Varsin yoksul
olsun... Anasi olacak kari bunlar nasil besler kimbilir... Tann
nzklarim veriyormus... Kizlar nakis iglermis de, ihtiyar kan
da hastalara okurmus. Demek iifiiriik ¢iilik yapiyor cadoloz.
Yapsin nemize gerek... Hele bir kizi asirip evimize katalim
Gerisi §urdé kalsin... Demek otuz yedi bin ha.. Ulan
Miizehher hanim, kiydik paraciklarimiza senin ugruna... Gel
bakalim kokalim yanagini, misk misin amber misin? .."

"Ali, Ali oglum nerdesin? "

"Variyorum agam buyur..."

"Git arkadan Arnavudu gagir."

"Olur.”

Ali kosarak giktr.

Demir Bey fabrikaya bekgi aldigi Arnavut Ibrahim igin
avlunun arka tarafina kerpigten, onii hayatli, i¢i ocakl bir goz
oda kurdurmustu, Arnavut ibrahim karisiyla orada oturuyor,
sabahtan aksama degin zeytin guvallarini yamaliyordu.

Aganingagirdigim duyunca kalkti. Ustiinii basimi silkeledi.
Zayif, uzun boylu bir adamd. Elli yaslarinda goriintiyordu.

Koyde Arnavudu sevmezlerdi. "iginden pazarhikly, agz
kalabalik, yalanci deyyusun biri... Birak boynuzluyu..." der,
gecerlerdi. )

Demir Beye sadikti. Kopek gibi yaltaklanir, karsisinda iki kat
olur elleri gbbeginde bagl, yle dururdu. Ustiinde Demir Beyin
giysileri vardi. Pantolon gok kisa gelmis, killi siska bacaklarinin
yarist agikta kalmisti. Ceketinin kollar dirseklerine yakindu.

Eski pabuglarm siirliyerek geldi. -

"Buyur agam, emret."

Demir Bey hesaplarindan basini kaldirdi. Kapida iki kat
duran Arnavuda bakti.

"Gir igeri ibrahim."'

"Bagiistiine."

""Kapat kapiy1.”

111



""Bagiistiine agam."

"Gel bakalim soyle karsima... Al iskemleyi otur."

"Yok agam, estagfurullah...”

"Ulan bu dilleri unutmadin mi sen eski katil? ..
Arnavutyihsik yilisik giildii.

"Siritirsin dyle ya... Bir selamet yer bulup kafani soktun...
Adimi sanimi  degistirdin... Seni Arnavutlukta candarmalar
arayadursun... Ulan bu koyde senden akilli herif
arasalar bulunmaz ."

"Sagol agam sayende ..."

"Sayemizde ya, elbette... Cuvallar ne durumda? ..

"Yamaliyorum agam. Yepyeni oluyor, eskisinden saglam."

“lyi; hammal olacak deyyuslar kancayi on vyerinden
vuruyor guvallara... Sen de goz kulak olmuyorsun. Arabalar
bosalirken bak’ diyorum sana... Oralarda degilsin. O Capakli
Haydar itine soyle... Bir daha guvala dort yerinden kanca
vurdugunu goriirsem, o kancayi elinden alip onun... Anladin
mi aga bodyle dedi, de. Tembel herifler.. Ambara kapan
kuracaktin, kurdun mu? Kéyiin olanca faresi bizim ambarda.
Karin olacak cadiya da soyle kopeklerime iyi baksin. Hem de
bir daha kahvenin Oniindeki tulumbadan su aldigini
gormeyeyim... Hala akillanmadi m: bu kar1? .. Kulagint gimdi
iyi ag Ibrahim. Ben yarin sehre iniyorum. Artik on giin mi,
on bes giin mii, gelemem buralara...”

"Biliyoruz agam. Hayirli, ugurlu, miibarek olsun."

“lyi iyi, kisa kes. Evleniyoruz iste. Buralar, hep bu benim
mallar sana teslim. Bir kiymigina zarar geldi mi yakarim seni
Arnavut, hi¢ dinlemem... Gece giindiiz uyumak yok. Mavzeri
sana birakacagim, duvarlarin iginde degil, iistiinde bir adam
gordiin mii dayan! Otesine karisma, tesini ben temizlerim.
iceriye kimseyi katmak yok. Bir Ali ile anasi girecek. Evin
anahtar: Emetide. Ara swa gelir evi temizler. Ali de sana
yardim eder. Gelene "gidene lafimiz1 anlatir. Dediklerimi
anladin mi iyice? .."

"Anladim agam."

"Hadi kos simdi aklimdayken, Sadikgillerden bizim yag
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gligiimiini sirtla gel."”

"Olur aga bagiistiine."

Arnavut iki kat egile egile disari ¢ikarken Demir Bey
ardindan nefretle bakti. ""Acinacak, sevilecek bir yani yok ya
kopegin... Daha iyisini de bulamadik iste," diye diisiindii.

Basint hesaplarina egdi.

Emeti, Demir Beyin kdyden ayrilip sehre indigi glinden bu
yana tiim gecelerini uykusuz gegirmisti. Giindiizleri su bu isle
oyalamyordu vya...  Giin kararip gece indi mi nefesi
daraliyordu. '

~ Yetim Aliyi erkenden yatirip, ortiiyor, sonra eline orgiisiinii
alip ocaginin basma oturuyordu. Dili olmaliydi k| su ocak
basinin Emetinin gilesini anlatsin.

Dertlesecek kimsesi olmadigindan ve de derdi anlatllacak
bir dert olmadiindan boyuna kendisiyle soylesiyordu.

“"Ne umdundu ki hay zavall.. Hay saskin... Senin
diisiindiiglin bir masallarda var. Ne umduydun hay akilsiz
Emeti..."

Ocagindaki iki kurumus zeytin dalimi alevlendirip atesine
bakiyordu. Dalip gidiyordu o ¢itirtih alevlere... Bir gecede kag
kez gelin ediyordu kendisini kag kez. Kag¢ kez allayip
pulluyor... Al kadifeden gelin donlari, mor kadifeden ceketler
giydiriyor... Alninda yapistirmalar. Saglarini omuzlarina tel tel
yayiyordu., Sonra tutuyordu elinden . kendisinin agasinin
oniine getirip birakiyordu. iste, diyordu agasina, iste sana
kéle getirdim. Basindan ayagina kendi malin... ister dov, ister”
s6v, amma al... Agasi da begeniyordu Emeti gelini... Vay kiz,
diyordu, sen essahtan da giizelmissin ya... Biz gormediydik...
Hi¢ bakmadik ki sana... ‘

Gergekten hi¢ de bakmiyordu agasi vyiiziine... Emeti
kalkiyordu vyerinden acele... Tavandaki givide asil kiigiik
sepeti indiriyordu yere. igindeki 6teberinin arasindan aynasini
bulup ¢ikariver, ocagm 1sigina yaklastinyordu vyiiziinii.
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Karanhgmn iginden bir taze kadin bakiyordu Emetiye.. Gézleri
dertli, yiizii solgun mu solgun, yiizii kiigiiciik, silik, ocagn
kimi agilip kimi kapanan aydinliginda bir goriiyordu o solgun
kadini  bir vyitiriyordu, Daha egiliyordu ocaga, daha
egiliyordu; kendini bulmak igin... Gecenin bir vaktinde,
yalmzhi@inin derinliginde vyitiriyordu kendini Emeti... Nesini
begenecekti bu solmus yiiziin agasi... Bu dertli gézlerin... Bu
hig giilmeyen, giilmesini bilmeyen, yaninda bir de gocugu ..
Bir fukara dul avrat...

Cabuk ¢abuk aynayi sepetine koyup Kkaldiriyordu. ''Hey
saskin... Hey saskin.." incecik omuzlarini ocagin kerpig
duvarina yashiyordu. Elleri dizlerinde, dylece.

Diinya giizeli bir gehirli kizla evlenmis agasi...Kimbilsin ne
alimh bir gelindir... Ne siisliidiir... Ne dillidir.. Konugmas
tathdir, Ofretmen kizlar gibi." Basini egiyordu ©niine,
azarlanmisg gibi... Elleri dizlerinde, elleri ipislak...

Ocagr soneli hanidir...Kapkara her yakalar. Hic de ses
duyulmuyor... Susmus her yanlar... Tiim ‘diinya suskun...
Kimsecikler yok mu koyde... Hi¢ mi insan yok... Bu ne kati
yalmizlik...

Karanlhikta el yordamiyla vyatagint buluyor... Partal
yorganin altinda kiigitk Alisi sicacik... Sariliyor Emeti bu
sicakhiga .. Babasina siginan kiigiicilk kiz gibi, sariliyor Yetim
Alisine...

Demir Bey sehirden on giin sonra doniip geldi. Karsilayip
selamlayanlara yiiz vermeden vyiiriidii, evine girdi.

Arnavut ibrahim kapinin diginda dikilmis duruyor, bir
buyrugu olur mu diye -bekliyordu. igerden bir seyler
soylendigini duyunca kapiyir ac¢ip girdi. Ellerini gobeginin
{izerinde baglayip bekledi.

Demir Bey onu gormemisti. Odada bir asagi bir yukan
dolasiyor, bir yandan sdyleniyordu:

"Hay senin ge¢misini gelecegini..."”
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Arnavut korkuyla geriledi:

"Vallah bir sey yapmadim agam..."”"

Demir Bey hayretle bagini kaldirds.

"Ne istiyorsun? "

"Beni ¢agirmadin my agam? "

Kiifiir edecekti, dislerini siktr.

"Git, defol... Seni ¢agirmadik..."

Arnavut kapiyr gekip ¢ikti. Demir-Bey odadaki yiiriiyiisiine
yeniden basladi. Elleri arkasindaydi. Parmaklarinin arasindaki
kiigiik bir tesbihi izl hizli, pek 6nemli bir is yapryormus gibi
geviriyordu. Dudaklan kipirdiyor, hemen o anda bulup
diizdiigli  kiifiirleri dislerinin arasinda .kinle ¢igneyerek
homurdaniyordu.

Disarda, aviuda Arnavut, deli karisini kdseye ¢ekmis
anlatiyordu:

"... tuzaga diisiiriiliip kistiriimis canavar gibi vallah... Sakin
ortalarda gdriineyim deme kart... Saldiracak adam anyor... Hig
karnismam, bilmis ol... Ve de kurtarmam seni...".

"Acap ne olmus ki? "

"Hay domuz... Bir de sorar... Gir evine kaybol sersem!..”

Kadin evine girdi. Arnavut elin= ¢ali siipiirgesini alip avluyu
siipiirmeye koyuldu.

Emeti aganin sehirden dondiiglinii duyunca ¢ikamadi
evinden bir tiirlii... Caginir diye bekledi, durdu evinde.

Cagirmadi aga. Yetim Ali bir ara kostu geldi:

Kiz anne, agam geldi kiz... Agam geldi sehirden, gelsen ya
fabrikaya... As ekmek ister belkim... Gelsen baksan ya
islerine.” '

"jstedi mi beni agan? "

"Yok istemedi... Agam kizgin... lyice kizgin agam."

"Konustu mu seninle? "

"Yok kimseyle konugmadi... Girdi evine. Hep avluda
bekledik... Citkmads."

'Yorgundur, yatiyordur. Ses etmeyin oglum... Sdyle
Arnavuda o da ses etmesin."
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"Yok anne.. Yorgun degil, kizmis. Pencereden
goriiniiyor... Dolanmiyor odasinda... Hizli  hizli  sdylene
soylene... Sen gel anne, belkim as ekmek ister. Yoldan geldi.
karny agtir herhal.”

"Cagiriica gelirim. Cagirmadan gitmek olmaz ogul. Hadi
sen git avluda bulun, belki seslenir. Hadi git oglum."

"lyi, olur.”

Ali firlads gitti.

Giin indi.

Aga, Emetiyi ¢agirmad..

Devresi giin, Karagol kdyiinde Demir Beyin fabrikasinda
yine her sey on giin 6nce birakildigi yerden basladi...

Yine Emeti kendi ocaginda agasinin agini pisiriyor, gotiiriip
sofrasimi hazir ediyordu... Odasini siipiiriip diizene koyuyor,
kirli gamasirlarini bohgalayip evine doéniiyordu.

Aga isine sanlmistt simstki... 1ki yakasimi goziiniin gordiigii
yoktu. Huyu az biraz degismis, daha sert olmustu... Boyuna
bagirp soviiyor, c¢atacak adam ariyordu. Milleti iirkiitmiistii
tekmil... Vay canina, diyordu isgiler, herif evlenirse yavaglar
dediydik, barutu azalir sandiydik olmadi be... Temelli artti
atasi ne hikmetse... Hay Allah nere kagmali bu aganin
hismindan... isimiz de hep onunla n'etmeli kimbilsin..."

Calismanin tadi kagmisti fabrikada ... Giillen, konusan,
tiirkii ¢agiran yoktu... Tiirkii ne soz, millet oksiiriigiinii tutar
olmustu.

Demir Bey haftada bir sehre, evine gidiyordu.

Karagolliller ¢ok gegmeden onun her sefer sehirden barut
gibi ateslenmeye hazir dondiigiinii fark ettiler. Bir zaman
aralarinda  bu durumun dedikodusunu yaptilar. Sonra
biraktilar. Fakat yine de ara swa onun sehirdeki evinin
haberleri kahvelerde sdyleniyordu.

"Duydunuz mu, aga karisini yine deflemis.”

"Defler babam, defler. Neden dersen bi kez alisti... Daha
on giinlik gelinken ardina bi tepik vurup anasinin evine
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kaktirmis ya... Yol oldu gayri..

"Sugu ne diyorlar?

"Yok be, sugu yokmus gelinin ya, akh az bi sey
kitcaymis...”

" Ama diinya giizeliymis."’

"Ne fayda, itaati yokmus agaya."

"iyi babam itaati olmayan kariyi n'etmeli... Ben olacagim
deflemek ne soz, kemiklerini ufalar atarim su yana."

Bu son sozii séyleyen Zeybek Osman'di.

Nalbant Hamdi giilerek sordu:

"Yengemiz itaatli mi demek Zeybek dayi? "

Zeybek ardina dogru kaykildi:

"Git onu komgyulara sor. itaatli olmamak elinde mi avrat
kisminin? "'

Nalbant iisteledi:

“"Ama diyorlar ki; ote giin, pazar doniisii yenge esexkteymis
de, sen yaya imigsin."

Zeybek hiddetlendi.

"Hangi deyyus yedi bu naneyi.. Ben yaya imisim ha...
Ulan bu bizim Karagol milleti lafi karnindan dogurmakta
birincidir. Biz awrat kismumi adam sayacak erkeklerden
miyiz..."

Bu sira kahveden igeri Zeybek Osman'mn kiigiik oglu girdi.
Babasinin yanina yaklasti, kulagma egildi:

"Anam cagirtyor baba, tez gelsin diyor."

Zeybek kaslarmni gatti:

"Git ulan, defol karsimdan."

Oglan firlayip ciktr.

Zeybek giiliismeleri duymazdan gelerek yerinden kalkti.

"Eh hadi ¢ok konustuk, eyvallah.'.

Nalbant vine satasti: ‘

"Davran Zeybek dayi.. O glan eve vardiysa yengem basini
ortmiis yoldadir.”

Zeybek Osman karsilik vermedi. Bir diisiinceyi gizlemek
ister gibi gozlerini bir an kapadi. Sonra kahvenin kapisina
dogru agw agr vyiiridi. Kapidan ¢tkinca sola kivrildi.
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Adimiarini agti, evinin yolunu tuttu.

Yetim Ali o aksam annesiyle yataga girince uyuyamadi.
Emeti o3lanin boyuna doéniip durdugunu fark edince sordu:

"Ne o Ali, bir yerin mi agriyor? "

"Yok anne."

Ali'nin tipki  sehir gocuklari gibi Emeti'yi anne diye
cagirmasi kadinin “hosuna gidiyordu. Oysaki bunu ogluna
kendi belletmisti. Ogretmenlerin isini goriirken, ¢ocuklarin
analarint anne diye gagirmalarina imrenmisti de, hele oglum
soylemeye baslasin, ben de dgretirim, diye diisiinmiistii.

Elini uzatip gocugun yiiziinii oksadL.

"Neye uyumuyorsun madem, bir derdin mi var? "

"Yok anne, benim derdim yok ya... Agam ¢ok dertli.

L "

"Boyunasoviip saylyor. Kime soviiyor biliyor musun? "

"Nerden bileyim oglum."

"Ben biliyorum, duydum bu giin."

"Kime? "

"Kendine.."

"Acep ne vapsak ki anne?

Emeti i¢ini gekti.

"Bilmem ki oglum n'etmeli... Baska bir adama kizsa, onu
avutmak gene kolaydir. Ama bir adam kendine kizdi mi,
caresi yoktur hig."

"Nerden bildin? "

"Kimi kez ben de kendime kizarim da ondan...”
~ 'Sonranasil avunursun? "

“Avunamam. insan yakismaz bir is isledi mi, onu hig
unutmaz... Hep orada, yiireginde oturur durur o dert... Sade
bazan seninle avunurum,’ .

Ali bir zaman sustu. Sonra umutsuzca sordu:

"Agam benimle avunamaz dyle ya...”

"Kimbilsin... Seni sever Ali. Onun gonliinii hos edecek gibi
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davran emi oglum."

“fyi anne, olur.".

Ertesi.sabah Ali erkenden fabrikaya giiti. Eline bir ¢uval
pargasi alip yag giigiimlerinin diglarini parlatmaya basladi. Az
sonra Demir Bey ambarin éniinden gegerken Ali'yi gordii.
Durdu, bakti.

"Ne igler oluyor Ali? "

"Giigiimleri parlatiyordum aga, bir emrin var miydi? "

“Arnavut mu parlat dedi? "

"Yok agam, ben Kirli gordiim de..."

"fyi aferin oglum." Demir Bey gegti gitti.

Ali ardindan "facep gonlii hos oldu mu ki" diye diisiine
diigiine giiziimleri ovalad.

isini bitirince agasinin evine gitti, Emeti gelmis evi
siipiiriiyordu.

""Bana bir is soylesene anne."

"Nasil ig? "

"Agamin gonliinii hos edecek bir is."”

Emeti disiindii.

“Radikatopla, bir sepet al git de radika kaz gel. Ogleye
agiana salata edelim, Radikanin salatasini gok sever."

Ali sevindi.

""lyi anne gidiyorum..."

Kosarak gikti disari. Olanca hiziyla Demir Beyin gogsiine
carpti.

"Ne o kerata bizi ¢igneyip gececek misin? "

Ali hem utanmis, hem korkmustu. Oniine bakt1.

""Boyle doludizginnereye bakalim? "

"Hi¢ agam, bir emrin mi vardi? "

"Var ya... Ne zamandir radika salatasi ister canimiz. Git az
bi sey kazda gel."”

Ali basim kaldinp agasina bakti. Demir Bey giiliiyordu. Ali
de giildii. Agam gilliince ne de giizel oluyor, diye diisiindii.

"Hadi sintma, sepeti tak koluna... iki de bigak al. Beraber
gidip kazalim iyi mi?..

“fyi agam olur basiistiine... Kiz anne, bigaklari ver kiz...
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Bigaklar hani? "'

Kosup ambardan kiigiik bir sepet aldi.. Demir Bey kaptya
dogru vyiiriiyordu. Ali annesinin uzattifi bigaklan sepete
koydu. Agasmin pesine takildi. Beraberce Tepeye dogru
yollandilar. Evleri gegip de agiklia cikinca Demir Bey iki
yakasina bakti. Her yan yemyesildi. Onlerinde toprak araba
yolu saga, baglarin aralarina dogru uzantyordu. Sol yaka biraz
daha yiiksekgeydi. Sik zeytin agaglartyla kapliydi.

"Ne yana gidelim Ali? "

"Sen bilirsin agam, bana hepsi giizel."

"Hepsi glizelmis... Bu giin keyfin yerinde bacaksiz... De
bakalim bana seni boyle sevindiren ne?

" "

"Susarsin ha... lyi... Yiirii ardimdan, bag aralarma vuralim.
Yol daha ferahls."

"Geliyorum agam."

Bir zaman konugmadan vyiiriidiiler. Ali bir agacin iizerinde
incir kuslarnni goriince durdu. Cebinden sapanimi ¢tkardt.
Egildi, yerden birka¢ tas secti. Birini mesinin arasina
yerlestirdi. Lastigi ¢ekip gerdi. Tek goziinii kapamig, nisan
aliyordu, Demir Bey onun ayak seslerinin kesildigini fark
edince doniip bakti Ali tiim giiciiyle gerdigi lastigi birakti.
Tag_firlayip agacin yapraklart arasina daldi. Alti yedi tane
kadar kiigliclik kus havalanip gitti. Ali igini ¢ekti. Sapary
cebine koydu. Sepeti aldi.

Demir Bey giiliiyordu.

""Ne o avci, karavana m1 vemek? "'

Cocuk anlayamadi, hayretle sordu:

"Buyur? "'

""Karavana attin demek, yani iska gectin, vuramadin
demektir. Ulan kerata sen ne zaman askere gldeceksm de
lafimizi soziimiizii anlayacaksin, bilmem ki...

"istersen simdi yazdir beni agam, gonliin diliyorsa simdi
giderim."

Demir Bey Ali'nin kuslarimi kagirdigi nar agacinin dibine
gidip oturdu. Ali de yanina ¢oktil.
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"Demek simdi hadi desem...”

"Giderim agam."

"Neden, yoksa kéyden ya da evinden bir tacizligin mi
var? ..

"Yok agam sen istedin diye.”

Demir Bey sirtin1 agaca dayadi. Bir sigara yakt.

"Ben radika kazayim, buralarda vardir... Sen otur agam.'.

"Yok istemez sen de otur.” '

Ali gimenlerin. iistine bagdas kurup rahat¢a oturdu.
Sepetini yanina birakti,

"Az 6nce evde annenle konustugunu duydum."”

1" 1"
.

"Bizim gonliimiizii neden hos etmek istiyorsun bakalim? ..

Ali bagimi egdi. Elini uzatip bir avug ot kopardr yerden,
yolmaya basladi, .

"Haa, neden... De bakalim... Gonliimiiziin hos olmadigini
anladin dyle ya.®Dogru, hos degil... Derdimiz var oglum...
Hem de ne dert..."

Ali basim kaldirdi. Aasina korkusuzca bakt.

"Olsun varsin agam... Annem her zaman, derdi veren Allah
dermanint da verir, der.”

"Anani birak su yana, biz anandan konusmuyoruz... Andn
gibi olsa opte bagina koy hay oglum... Kadinmis... Tuuh
Allah Kahretsin seni ulan! Kadin ne demek bir kez. Kadin
dedigin adamin ¢evresinde dolandi mi igine rahathk gelecek.
Bileceksin ki her dolanip gezdigi yerde bir isi yoluna
koyuyor... Senin mallarini koruyor... Rahatimi diizenliyor...
islerini dondiiriiyor... Kari ayaga kalkinca, amanin yine kalkti,
acap hangi sersemligi isleyecek diye bekleyip durdun mu, ona
kadin mi diyecegiz... ki s6zii yan yana dizip sdyleyemezse...
karsina abp, esimdir diye hallesemezsen... El yiiziine
cikarilacak bir avrat degilse, ne halt edeceksin... Hele bir de

u gorabi basina kendin ordiinse... Giizel olsun yeter bize
ledinse...Giizelmis, buyur bakalim.. Yandik oglum,
kurtulmak ne miimkiin... Nasil kurtulabilirsin ki..."

Ali ne diyecegini bilemedi, sordu:
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"Buyur? '

Ali'nin korpe sesi Demir Beyi sagirtti. Doniip gocuga
bakts. igini gekti.

"Kari milleti oglum adami deli eder... Soyle bakalim ne
yapalim biz simdi.. Dilini mi keselim, elini ayagim mi
koparalim...”

Cocuk telaglandi.

"Yok agam, giinah be."”

"Bize giinah degil mi ulan... Ustelik de su gibi para akittik
ugruna... Oldiirmekten baskasi yok."

"Aman agam sen ne yaptin... Birak madem gitsin babasinin
evine be."

"Biz biraktik hay Ali.. Biz ¢oktan biraktik ya, o bizi
birakiyor mu... Kene gibi yapisti ense kokiimiize."

"Olsun varsin, sen akillisin agam. Sana kimse bir kotiilitk
edemez, hicbir kul..."”

Demir Bey yerinden kalkti.

"Bu soziine dogrusun oglum. Akilliyiz, bize kimse bir sey
edemez. Yine de etmedi. Biz kendimiz ettik bu katiiliigii
kendimize. Canimizin sikilmast da bundan ya.. Kime
soveceksin simdi... Sovmeden de olmaz. Adam aklim sasar
be..."”

Ali agasini ille avutmak istiyordu:

"Madem o6yle aldirmayiver agam."

Demir Bey ¢ocuga bakti, giilimsedi.

"iyi peki.. Aldirmayiz gayri, iyi dedin aferin. Hadi yiirii
eve donelim." '

Elini uzatti, Ali'nin tepesindeki saglar avuglayip karistirdi.
Sonra da sirtina yavasca vurdu,

""Ama radika kazacaktik agam.”

"Bos ver. Yarin sen kazarsin bana. Hadi simdi gidelim."

Ali istersen ben kalip kazayim, diyecekti, vazgecti. "Herhal
benimle arkadaslik etmekten hoslaniyor, beraber yiiriimek
istiyor olmali,” diye diisiindii.

"lyi madem..." dedi. Agasimin pesine talildi. Fabrika'ya
yaklagirken birden annesi diigtii aklina.
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"Agam, sepeti annem bos gorecek, ne deriz? "

Demir Bey iyice keyiflenmisti.

"Bu giin bulamadik. Yarin yine ¢ikip arayacagiz deriz. iyi
mi? "

Aliyi de bir sevingtir sardi:

"lyi ya, 6yle deriz elbet... Hem de yarin yine gideriz."

*

Sehirdeki ev yiziinden Demir Bey bir zaman hiddetlenmis,
kizmig, kdpiirmiig, sonra durulmustu.

Daha evlendiklerinin ilk aksaminda nasil yanlis is yaptigim
anlayinca, zararin neresinden doniilse kardir diye diisiinerek,
iic glin gegmeden kadini annesinin evine géndermisti. Ne care,
iki saat gegmeden kadin geri gelmisti. Kadin giizeldi ve giizel
oldugunu biliyordu. Demir Beye gore kadinin tiim bilgisi de
bu kadardi. Bir haftalik gelinken pembe ipek geceligini giyip
aynanin karsisinda kendini seyrettikten sonra goézleri Demir
Beye ilisince, dudak biikiip basim g¢evirivermisti. Onun bu
davranisi Demir Beyi deliye dondiirmiigtii.

""Bizi begenmedin mi Miizehher hanim... Begenmedinse iyi
madem... Hadi ¢ikar su iistindeki basindaki bizim paramizla
alinmig oteberiyi de ananin evine yollan, mars mars..." diye
haykirmigti.

Miizehher hanim karsilik vermeyince de:

"Sana laf soyleniyor hey kadm... Paramizla alinan ipekli
geceligi paramizla kurulan evi begeniyorsun da, bizi
begenmiyorsun haa... Biz de seni begenmedik. Bunu béylece
bil. Yilan gibi soguk, koyun kadar da aptalsin. Yolunacak
kaz1 buldum sanmip hi¢ sevineyim deme sakin. Hevesin
kursaginda kalrr. Bu giin su evin iginde, kendi iistiinde
basinda ne goriiyorsan yasadiginca goriip gorecegin rahmet
budur... Bir de hizmetgi istiyorsun bizden... Ulan senden
istin hizmetgi mi olur... Hizmetgi getirdik mi senin ne
geregin kalacak bu evde. Ya hizmet¢i tutmaliymisiz, ya da
hanimmin biiyiici anastyla, maymun suratll kiz kardesi gelip
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burada oturmali, ev- isine yardim etmeliymis. Ulan siz kimi
kandiriyorsunuz be... Burasi Kizilay Asevi mi? Burada sen
yalniz oturacak, isi giicii yapacaksin... Ne anan, ne bacin...
Razi degilsen iste kapi... Dogru ananin kuliibesine..."

Miizehher hanim biitiin bu aci sozlere aglayip sizlamadan.
katlanmis, evden ¢ikip gitmemisti.

Demir Bey evin iginde her an onun bir kusurunu yiiziine
vurarak dolastyordu.

" Gene mi sofanin elektrigini acik biraktin budala! Gene
mi helanin muslugunu kapamadin, gene mi kahveyi tasirdin
ahmak!.. Essek gibi vyiiriime, bastigin vyeri gor... Yiiz
havlusunu diisiirmiigsiin ayaginda siiriiyiip gidiyorsun."

Erkegin haftada bir geldigi sehirdeki evinde yasantisi hep
boyle geciyordu, Demir Bey kadinin bir giin bunca eziyete
katlanamayip kagacagimi umuyordu. Bu umut Miizehher
hanimin ilk ¢ocugunu dogurdugu giin sondi. Bu kiigiik konuk
bu mini mini kiz aralarina karigtiktan sonra Miizehher hanim
daha savruk, daha vurdum duymaz ve kocasina karst daha
ilgisiz bir  duruma geldi.

Ve boylece Kaitipoglundaki. yeni evin duvarlari iginde
yillar, geride higbir tath am birakmadan Kiifiirler, gocuk
aglamalan, erkek haykirmalari arasinda gegmeye koyuldu.

*

ikinci Diinya Savasi baslarken Demir Beyin dordiincii kizi
diinyaya gelmisti. Bilyilk kizi Sevginaz dokuz yasinda, ondan
sonra dogan ikizler, Lale ile Hile altisar vyaslarindaydi.
Sonuncunun da kiz oldugunu duyunca Demir Beyin ¢ok cam
sikild,

Cocuk diinyaya geldigi zaman o koyde, fabrikadayd:.
Calisiyordu.  Zeytinin ' bol oldugu yildi. iki kamyon
kiralamist. Kiimeli mallart koylerden toplatiyor, pirinay:
kamyonlarla dogrudan sehre yolluyordu. Artik yag varilleri
de kamyonlara yiikleniyor, sehre oOyle gidiyordu. Isleri
yolundaydi Demir Beyin. Yeni dogan kizi diisiinecek vakti
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yoktu.

Hemen o siralar baslayip genisleyen ikjnci Diinya Savasi
onun islerinin hizin1 arttirmigti.

O yil alivre islere girmisti. Daha iiriin toplarimadan mallan
kapatmistr. Yiyecek fiyatlarinda birdenbire gorillen artis
Demir Beye li¢ bes ay iginde yiiz binler kazandirmist.

Koylii dizlerini déviiyordu... Komsusunun malini aga pesin
parayla yirmi bes kurusa alirken, onlar guval guval zeytini on
bes kurustan veriyorlardi. Paralari goktan alip yemislerdi.
Aganin elinde pullu imzali bos kagitlar vardi. Coluk gocuk
aglasiyordu tekmil.

"Amanin soydu ciimlemizi gidinin imansizi... O biliyordu
zeytinin g¢ikacagimi, bilmez mi hig... Her seyi bilir o... Pesin
paralarla kapatti mallarimizi... Ellere bayram bu zeytin
satislani  komsular, bizlere zindan.. Ne'tmeli, nerelere
gitmeli... Oldum bittim hep yoksulu bulur tiim kadersizlikler...
Ne'tmeli hay giizel Allahim..."

Kimileri de olay1 bagka yonden ele aliyordu:

"lyi ya hemserim, eger diyelim ki fiyatlar ¢ikmayip da,
asagiya inseydi, aga bizden mallarimizi 6nceden kararlastirilan
yiiksek fiyattan alacakti, degil mi... Alacak ve zarara girecekti.
Kismet boyleymis, fiyatlar ¢ikti ona vyaradi. Zeytini
vermemek olmaz. Aga zamaninda isimizi gorelim diye hazir
paraciklarii  tikir  tikir  saydi  avuglarimiza... . Yillardir bu
boyle...  Oglumuzu kizimizi onun parasiyla evlendiriyor,
cocuklarimizin siinnet diigiinlerini onun parastyla kuruyoruz.
Ne zaman kapisini galsak bos gevirmez... Ne yapalim bu yil
da ona islemis olalim.". -

Demir Bey dag koylerinin zeytinini, iiziimiinii toplamak
icin bir katar deve satin almis, fabrika avlusunun yanina
kocaman bir deve dami kurdurmustu. Dag koylerine okiiz
arabasindan bagkasi gidemiyor, o da sekiz guvali bir giinde
giic ile getiriyor, diinyamin parasini istiyordu.

Deveci Arap Mehmet bu gevrelerin en eski devecisiydi.
isinin ustasiydi Baytarlarin hakkindan gelemedigi deve
illetlerini tiirlii ilaglarla ii¢ bes giinde iyi ederdi. Bir deveden
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de bi kez umudunu kesti de, ""Hayir yok aga... Alip sehre,
kasaba gétiireyim iznin olursa... Hayir yok bu zavallidan."
dedi mi, o deve iflah olmazdi. Tez davranip kasaba
yetistirilmezse. sabaha davul gibi sismis karniyla kaskati
kesilmis oliisiinii bulurlard.

Deveci Arap agasina yiirekten bagliyd..

Demir Bey, ""Arap! Ulan Arap nerdesin? .. diye narayi basti
mi, deveci aksak vyiirliyiigiiyle hizlt hizli gelir, ellerini
kavusturur, boynunu egerdi:

"Buyur aga, burdayiz."

"Dagtekkede, Kavakalaninda iiziim kagtan gidiyor... Bizden
bagka alict var mi? Duydum ki Manisa'dan hergelenin ‘biri
kamyonla gelmis, mal toplarmis. Sen bunlari bana neden
demezsin? '

"Yok agam, kim dediyse yanlts demis. Mapisali tiiccara
Dagtekkeliler mal vermediler. Bizim agamiz var, ona
damigmayinca ‘mal ‘satamayiz dediler. Agamiz almiyorum
demedikten sonra mal satmak ne boyumuza dediler.
Dayattilar, yaaa. Manisah tiiccar kizdi gayetle. Kamyoncusuna,
dah de ulan,’ diye bagirdi, dah de gidelim buradanbu aptal
heriflerle is mi olur, dedi. Soylene soylene gektiler gittiler."

Demir Beyin keyfi yerine geldi:

"iyi-aferin Tekkelilere... Bizim fotura bir kagit yazayim da
gotiir. Tekkelilerin malini bir kurus artigina alsin. Bizden yana
heldl olsun onlara."

"Sagol aga.".

"Senin tokezleyen deveye ne yaptin bakalim.. lyi
edebildin mi? "' ‘

"Ettik aga... Sayende sar| kizin keyfi gatt: gayri."

"Ne ilag ettin ona? "

"Ayagindaki yarayr ciletle deldim. Pamuk ipliginden bir
fitil yaptim. Bir tek kahve tanesine fitili bagladim, saldim
yaranin igine... Kahve yaranin suyunu gekti, fitilinden damla
damla disari verdi. iki giindiir akiyor. Bu giin Sari kiz gelin
gibi salind1 yiiriidii sayende..."

"Aferin Arap, sen bu doktorlugu nerde 6grendin
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bakalim? "

"Seferberlikte ‘agam.. O- zaman bu zaman deve
ardindayim. Bu yakalarin bilmedigim, gitmedigim ne dag ne
de ova kovyii kald.."

"iyiymis, giizel gezmissin... Hadi simdi git Arnavuda soyle,
sana yetmis cuval versin. Kavakalanindan fotur haber salmis,
mallart  basacakmig. Cuvallari sar da git. Topal deve
yiiriiyebilecek mi diyorsun simdi? ..

"Yiiriir agam, yiiriir sayende."

"Sabaha doner misin? ..

"Mallar basilirsa hemen yiklerim agam ya... Anca yarin
aksama doneriz. Yol uzun kendin bilmez degilsin.".

“lyi dogru dedin... Sallanma davran."

Deveci ¢ikinca Demir Bey pencereden avluya bakti.

Koyliler boliik boliik arabalar, eseklerle zeytin guvallarini
getiriyorfard.  Yetim Ali elinde defter kalem, aralarinda
dolasiyor, gelen mallarin nerelere konacagmm gosteriyor,
cuvallari sayryor, kimin mali oldugunu yaziyordu.

Demir Bey fidan gibi boyu ile ordan oraya kosan, her
adama laf anlatan her giren ¢ikan gozleyen Yetim oglana bir
zaman bakti. Ali on sekizindeydi. igini cekti.

"Bu kez de kiz dogurdun ha kadin... Kizi ne yapmali...
Siiriiyle dogurdun onlari... Ne isime yarayacaklar... Essek gibi’
besle biiyiit, elin hergeleleri alip sgitsin. Bir tek oglan
veremedin bana... Ah namussuz kari ah... Beni bir kez olsun
sevindirmedin. Biitin g¢alismalarim neye...Kendingibi budala
kizlarin igin mi? ... Bunca mal!..."

Aviuya bakti. Avlunun arka tarafinda zeytinler dokme
olarak dag gibi yigilyds. )

"Depolar agzina beraber yag dolu.. On iki depo...
Koyliideki alacaklarim, bankadaki paralarim... Demek hep
size...". o

Al kapiyt agip girdi.

"Ne var gene?

“Saipler koyiinden gelen partiye bir bak diyecektim
agam... Benim géziim tutmad." ,
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""Nesi varmis ki? ..

""Zeytintiim karigik... Cuvallanin iistii iki karis yagh zeytin,
alt biitiin dipkurular, delice..."”

"Bu zamana dipkurusu mu kahrmis... Yoksa o fotur olacak
deyyus gene mi bize oyun etti? "

"Bir baksaydin agam.”

"O partiyi aywr Ali, isleme. Sonra bakariz. Ben biraz
uzanayim, uykusuzum."

""Bagiistiine agam,"

"Arkaya gitmeden gir fabrikaya bak. Namussuzlar dalga
gegmesin. Pirinayt bir avugla, yaglh birakmasinlar. Yan
baskiciya da soyle, suyu bol verecek.. iyice kaynatsinlar
suyu....Makineler vyaglaniyor mu, bir dolan git oglum...
Canima okumasinlar." '

"Olur agam."

Ali gikti. Demir Bey odasina girdi Sedirin iizerine uzand.

Bu eve karisi bir kez gelip bir gece kalmisti.

"Aman burada nasil yasanir, bagh domuzu koysan durmaz
burda." demisti. Demir Bey hemen ertesi sabah onu sofériin
yanina kiziyla beraber oturtmus, kamyonla sehre evine
yollamisti. Bir daha da ne o gelmek istemis, ne de Demir Bey
gagirmisti.

"Kari bizi domuzdan beter etti. Oyle ya, bagh domuz
durmuyor biz duruyoruz. Biz duruyoruz ya, sen de burada
domuzun kazandiklarimi sehirde konu komsu ile ¢itir citir
yiyorsun a kaltak, desen ne olacak, demesen ne olacak. Battik
held gukuruna bir kez, temizlenmek ne miimkiin... Emeti kiz
olmasaymis halimiz koétiymiis oOyle ya.. Bir tane daha
dogurmus, bir hazir yeyici daha.”

Uyuyamayacagini anladi, kalktr. Avyakkabilarini giydi.
Avluya ¢ikti. Fabrikanin iginden hamarcu Nuri'nin niras
geliyordu:

"Doook!.."

Disardan iki hammal kostular. Zeytin guvalim doner
taglara agilan kapagin agzina getirdiler. Dikisini soktiiler,
ellerinde kanca beklediler.
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Nuri'nin ikinci nirasi tiim makine giiriiltiilerini bastirip
disan tasti:

""Bosaaaaalt!..

Hamallar ¢uvala kancalan taktilar. Zeytinleri agir agir donen
taglarin iizerine bosaltmaya basladilar.

Demir Bey kisa boyu, genis -omuzlariyla fabrikanin
kapisinda dikildi. :

Baskici ustasi egilip dogrularak, alisiimis hareketlerle
zeytin dolu torbalari Baskiya yerlestiriyordu. Sol yanda
torbacilar- stkilmis torbalardaki pirinalart silkeliyor, beride
Sevdali Hiseyin bos forbalara yagl zeytin hamurunu
doldurup vyayiyordu. Sagda, kgsede kocaman taslar
zeytinlerin iizerinde biiyiik bir giiriiltii ile doniiyordu.

Baskici ustas1 presenin yamindan asagi atladi. Pomparyaci
baskiyt yiikseltmeye basladi. Sikizan torbalarin vanlarindan
zeytinyaglan siiziiliip akiyordu.

Baskict ustasi Demir Beye dondii:

"By parti giizel aga... Ugii gegmez bu parti. Kizil su
goriilmiiyor hig."

Demir Bey ,karsilik vermedi. Torbalardan akan yaga
bakiyordu. Sar1 altin gibi zeytinyagina.

*

kahve kalabaliktr. Tiklim tiklim doluydu kahve. insanlar
konusmak istemiyorlardi. ~erkekler kahvelerde, kadnlar
evlerde topluca oturuyorlar, ¢ok az konusuyorlardi. ikinci
Diinya Savasi digarda gittikge genisliyordu. igerde askerde
izinler kaldirilmis, askerlik yapmis olan yedekler yeniden
askere gagnlmigt. .

Haci Durmus kosesinden bir laf atti ortaya:

""Bize higbir vakitte bir sey olmaz.Ganliiniizii ferah tutun siz.”

"Neden Haci dayi, neden bize ‘dlmuyormus... Herif
italyanlan birlesmis diizbasti gidiyormus."

"Gitsin, bizi elleyemez. Neden .dersen bu topraklar
kutsaldir. Peygamberimiz efendimiz bu topraklara ayak
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bastigindan diisman giremez."

"Su soze bakin bi kez. Yahu dayi peygamberimizin vatam
nere, bura nere... Diisman girmesine girer bu topraklara ya,
birakirsak..." »

Kara Mustafa'nin efeligi iistiindeydi:

"Nereye giriyormus diisman... Bizim lesimize basmadiktan
sonra adim mi atabilir diigman bu topraklara... Hem gelecek
olsaydi simdiye gelirdi... Gozii yemedi bizi. Dogru degil
miyim aga? "'

Demir Bey her zamanki kosesinde nargilesini igiyordu.
Koyliiniin baslari hep ona_ gevrildi.

"Benim duydugum baska Karaoglan... Hitler demis ki..."

"Kim dedin? "

"Hitler... Alaman .baskumandani... Gidin demis, Tiirkiin
Baskanina selamimi iletin, benden onlara higbir vakitte zarar
gelmez. Ciinkii demis,ben kumandanhigi onlarin Mustafa
Kemal Pasasindan: §grendim. Diinya iizerinde bir sevdigim
saydigim kumandan oydu. Onun kabilesine benim fenahim
dokunmaz. Keyiflerine baksinlar... Askerlerini azat edip,
tarlalarini siirsiinler, demis... Benim igim baskasiyla demis."

"Acap onun isi kiminleymis? "

"Moskofla becellesecekmis.”

"Aman iyi dalagsinlar birbirlerine. Ortalik az bi sey
soluklansin... Moskofun adami ¢okmus derler... Kesmekle
tiilkkenmezmis Moskofun adami Demek bunlarin isi uzun
siirecek agam."

"Hig belli olmaz... Gazeteler diyor ki; Alaman bir silah
bulmaya calistyormus. Onu buldu mu ossaat savas
bitecekmis. Ve de biter bana sorarsamz.”

""Ne gibi bir silah aga, altipatlardan da iistiin mii? "

"Ulan Kara Mustafa silah dedin "mi ille de tabanca mi
olacak... Kim bilir ne ariyor Hitler. Zehirli gaz bombasi m,
yoksa baska cgesit denizalti gemisi mi, ugak mu..Akill
heriftir Alaman. Doktorlarin size yazdigt ilaglarin ¢ogunu
Alaman vyapar. Benim fabrikanin motoru " dersen halis

Alamandir. Yaptigmi saglam yapar herif¢i oglu... Kullan
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kullan -eskitemezsin.Kendisi de domuz gibi dogrudur derler.
Namusludur gok."

"Bak aga bu séziine inanamam. Durup durdugu yerde
gidip baska uluslarin colugunu c¢ocugunu dograyan, vurup
kesen adamlara nasil namuslu dersin sen? "

"Oglum senin aklin ermez. Alaman milleti iyidir,
namusludur ya, pek o kadar ince fikirli 'degildir. Sunu yap
dersen, onu yapar... Ondan iyisini kimse yapamaz. Yapma
dersen, gene peki der. Mal gibi giideceksin sen bu milleti. Eee,
heriflerin bagina Mustafa Kemal Pasadan kumandanlik dersi
almis biri gegince séyle bakalim Alaman milletine ne
yaptirmaz. Yiirii su yana dedi mi, demesini de giizel biliyor,
bizimki Ogretmis, herifler siirii siirli o yana yiiriiyor... Orada
dur, dedi mi duruyor milbarekler. Neden? Namuslu
‘olduklarindan... Bi kez durmaya s6z vermisler, yiirliyemezler...
Dogru mu? "

"Dogru aga."

"Demek bizi ellemeyecekm|§

"Ellemem demis, ellemez."

"Ama eger yamlip da ellemeye bulasirsa, ham armut gibi
bogazina takilir kalinz deyyusun... Oyle bizi Fransizi yuttugu
gibi liippedek yutamaz. Bilmis olsun.”

"Oglum Fransizi o yutmad ki..."

"Ya ne oldu? Sabah baslamis Alaman saldiriya, giin
kavusurken Fransiz karilarini altlarina gekmisler be!"

"Hadi git isine, dyle mi olmus... Gazeteyi dinlemedin mi...
Fransiz diyesiymis ki; ben gayetle ileri bir memleketim.
Konag@im sarayim “yikilmasin savasip birbirimizin tepesinde
bombalar patlatmayahim. Eger ki sen benim tepemde bombayi
patlatirsan  tiim sinemalarim, tiyatrolarim, genelevlerim
yikilir. Kizlarim _geberir... Helbet bir giin bu savas biter. O
zaman senin Alaman milletinin kendi yurdunda cami sikilu.
Sen buralari viran eylersen, o herifler nerede gidip kurtlarim
dokecekler. lyisi mi ben kapilarimi agiyorum buyur, “elini
kolunu sallaya sallaya vyiirii gel. Tepemden bombavia,
parasiitle inmek ne mana, demis, kaptlari agnus. Oteki de
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yiiriimiis gelmis."

Dinleyenlerin kimi giildii, kimi kizdi. En ¢ok igerleyen,
Siiley man'di:

"Vay deyyuslar vay... Ulan o yakalarda erkeklik 6Imiis mii
be... Vatan kapisini agip diismana buyur etmek mi olur. Tuh
yaziklar olsun."

"Simdi kahvede oturup 6tmesi kolay Zeybek oglum. is
basa gelince anlasilir. Alamanlar demir sapkalariyla tibur
tabur vyiiriimeye durdular mi, makineli tiifek bir sirasini
bicermis de, Obiir sira onun lizerinden basip yiiriirmiis. Bir
tabur biryere gonderilecek olsa, on tabur oliisiiniin iistiinden
gecermis... Oyle ya efesinin emmisinin iistiinden... Sen bu
heriflerle ne halt edebilirsin... Baslarindaki Hitler de
onbagiliktan gelmeymis... Onbasi demek ne demek bakalim,
eger bizim kdy de o6grenmediyse kim bilecek bu isi..."

Demir Bey kosesinden giildii:

"Simdi bu sozii sen bize mi dokundurdun -Siilleyman? "'

Hafizlarin Siiley man akilli akilli siritts:

"Yok afa, yani soz temsili... Degil mi ya, onbasi demek
bu giin pasa yapsan olmam demez bir adam demektir."

"Ulan onbasiligimi ben ¢oktan unuttum sen daha
unutmadin mi? "'

"Yok aga unutmak ne séz... Biz yeni yeni 6greniyoruz...
Oyle ya gittikge goziimiizii agip iki yakamiza bakiyoruz ki
hisse kapalim da biz de bir adam olalim diye..."

"Hadi zevzeklenme kerata.. Simdi baslarim senin
adamhligindan... Sen onu bunu birak da, sdyle bakalim bana,
karilari ne zaman trampa ediyoruz? “

"Yahu vazge¢ “su sozlerden aga, etme dedlm sana kag
kez..." .

"Ulan hergele ben sana ay pargast gibi kari veriyorum.
Senin disleri -dokilk kartya fitim... Bak sehirde ev de hazir.
Evin tapusunu da senin iistiine gegireyim. Git sen benim eve
yanla... ver sen simdisenin evin anahtarlarini bana... Bunlar
da tanik olsun... Anlastik mi alisveriste. Sen kdrdasin ulan he
de "
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"Yahu yapma bunu aga, ayip be...”

"Ne varmis bunda ayip olacak.. Ulan benim kart benim
degil mi... Senin kar da senin.. Degisirsek kim karistr.
Bunun ayiplik neresinde? Hem sen karmin diglerini
onartmiyorsun... Ben ona altin dis taktirmm.. Yoksa sen
benim kariyt begenmiyor da, iiste para mu istiyorsun? ... fyi
ona da peki...Gel suraya uzat elini,iiste kag bin istedin? ...
Ama ilkin ver su senin evin anahtarlarini banal..”

Hafizlarin Silleyman kaslarint iyice c¢atti.. Kalkt: kahveden
ciktr.

Ardindan koyliiler kahkahalarla giilityorlards.

*

Demir Bey dordiincii kizi dogal bir avi gectigi halde sehre
inmemisti,

"Gidip bir gormek var ya... Ak m1 kara mi1 su yeni gelen
pasaklt kiz, bir bakmalt... Hi¢ gidesim yok. Mendebur karinin
suratinl gormek istemiyorum ne hikmetse... Hay allah, hey
Allah ne edeyim sastim be..."

Fakat carsamba aksami isi erkence paydos edip, igginin
parasini dagittiktan sonra,birden karar verip kamyona atlad.
Kamyon tepeleme pirina yikliiydi. Soforiin yanina gegip
oturdu.

"Dah de bakalim delikanl.."

Sofér kontad cevirip gaza basti, kamyon kimildamadt.

"Ne 0, her hal senin kamyonun da sehre inesi yok? "

"Ondan degil agam... Ug tonluk kamyona altt ton pirina
bastik. isci tepesine ¢ikip gignedi babam ¢ignedi. Kolay mi
kimildar zavalh..."

Sonunda kamyon homurtularla yola koyuldu. Hendekleri
atlayip, taslardan ziplayarak bir zaman calkalandiktan sonra
ana yola geldiler. Bu yol izmir'i Aydin'a baglayan genis ve
islek bir yoldu. Bayindirdan, Sultanhisar'dan, Selguk’tan
pirina ve yag yiklemis kamyonlar gegiyordu. Demir Bey
yanindan gecen her kamyona hiddetle ve hasetle bakiyordu.
Elinden gelseydi Tiirkiye'deki tiim zeytinyag fabrikalarini
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kendisi isletecekti. ‘

"Ah su cocuklar kiz olacaklarina oglan olaydilar... Dort
taneler... Dort fabrika daha kurardim. Ne gare... Miizehher
olacak kar1 dogura dogura dort pasakli kiz dogurdu...
Kendisi gibi apfal,kardeﬂ gibi girkindort kiz... Bari sonuncu
oglan gelseydi... Cadi kan inadindan kiz doguruyordu belki
de... Belki de Demir Beyi gatlatmak igin, 6yle ya... Seytan git
eve, hepsini kulaklarindan tut kapidan disar1 firlat bir bir
diyordu. '

Kizlar da babalarini. sevmiyorlardi. Ondan korkuyorlar,
sesini duydular mi koselere kagisip siniyorlardi. Kimbilir neler
sdylilyordu analari olacak algak kar. Higbiri baba deyip de
yanina sokulmuyor, dizine ¢ikmak istemiyordu. Onlari
dovdiigii sovdiigii yoktu.. Birine bir fiske vurmamisti. Amma
¢ocuklar ondan -kagiyorlardi iste. Bir giin biyik kizi
Sevginaz'in  sacimt  oksamak istemis, ¢ocuk aglamaya
baglamisti. Demir Bey neye agladigini sorunca korktugunu
soylemisti.

Kamyon Katipogluna gelince soldaki dar sokaga sapti. Sari
badanali evin Oniinde durdu. Sofé6r atlayip kapiy agti. Demir
Bey indi. Sofor yardimcisi yukaridan, pirinanin dizerinden
sepetleri uzattr. Evin sebzesini, yumurtasini yagini, balins,
peynirini hep sepetlerle kéyden getirir ya da yollard....

Sofor arabaya girmeden sordu:

"Bir buyrugun var mi aga? " :

"Pirina kantara girince kamyondan ¢ikmiyorsun ya... Yardim-
cini' da yanina oturt."
~ "Yok aga birakmiyorlar...Sade sofor olacak gekide diyorlar."

"Kantara goz kulak oluyor musun? .. Dogru gekiyorlar mi,
itler?

""Bakiy orum aga, bakilmaz mi? "

"lyi, pirinayi simdi bosaltirsin. Sabah Sami beyin
yazihanesine ugrar, bos yag varillerini yiiklersin. Saat iki de
burda bulun. Ben de kiye gidecegim."

"Bagiistiine,"

Evin kapisi agilmists. Demir Bey girdi.
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"Hos geldin eniste."

"Hos bulduk, sen burda misin? ..

"Ablam ¢agirmistt logusa oldugundan.”

"Daha yetmedi mi logusalik... Bir ay1 gegti.”

Yemek odasindan sesler geliyordu.

Demir Bey taslikda bir an durdu. Miinevver arkasindan
fisildadi:

"Ablamla gocuklar yemek yiyorlar da..."

Avyaklarini kiit kiit tagiara vurarak yemek odasina dogru
yiiriidii. Kapiy1 a¢ip arkasina garpti.

"Geldigimi duymadin mi Miizehher hanim? "'

"Duyduk, duymaz olur muyuz... Buyur gel yemek ye."”

""Buyurmus... Ulan eve kim geliyor diisiinsene bir kez...
Kim bu gelen herif, usagin m, bedelin mi? .. Ayaga kalkmak,
kapiya gelmek, hos geldin efendi demek, getirdiklerini almak
onuruna mi dokunuyor a kaltak... Miizehher hanim dedik diye
hamm oldugunu mu sandin? Ben oralarda nigin siiriiniiyorum
bakalim? O baglh domuz durmaz dedigin kdylerde? ... Essek
gibi atistirmastim  bilirsiniz... Millet agliktan lkiriliyor her
yanda... Biz sizi kus siitiiyle besliyoruz. Ama yine de gelene
bir ayaga kalkmak yok. Boyle mi terbiye etti anan olacak
iifiiriikcli kadin seni? ..." ‘

Miizehher hanim ayaga kalkmisti. Agliyordu Cocuklar da
aglagmaya basladi

Demir Beyin sinirleri iyice bozulmustu. Kendisini giic litkle
tuttu, geri dondii:

"Lanet olsun hepinize."

Giiriitiiyle merdivenlerden ¢ikip yatak odasina girdi.
Odada, tavandaki eski demir halkalara yeni bir salincak
kurulmustu. Soyunmaya basladi. Sahncaga yaklagmak
istemiyordu. Ceketini ¢ikarip bir yana firlatti. Pantolonunu
cikardi. Bir zaman pijamalarni aradi. Yiikte, yorganlarin
arasindan bulup ¢ekti.Musluga gidip yiiziinii goziinii yikad.
Odaya doniince yine salincagabakti. Yavas yavas vyiiriidi,
yaklagts. Bebek uyanmusti. Yesil gozleriyle fildir fildir
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bakiyordu. Demir Bey elini bebegin ¢enesine dogru uzatti.
Bebek minicik eliyle babasinin parmagim tuttu. Kiiciik pembe
parmaklari Demir Beyin kalin esmer parmagina dolanmist.
simsik1  tutuyordu. Demir Beyin yireginde bir sicaklik,
rahatliga, dinlenmeye benzer bir duygu dogdu.

“"Demek yakaladin bizi... lyi, iyi ya-igini gekti- ne care sen
de kizsin, Hadi birak bakalim. Birak da bir sigara icelim. Vay
kerata ufacik eline bu kuvvet nerden geldi. Gozlerin yesil yesil.
Taze yonca gibi... Essahtan da yonca...- Senin adim Yonca
koydum, iyi mi... Yonca kiz, hadi birak bizi. Birakmayacak
misin, tut madem, ne yapalim... Bak ablalarindan <biri bile
kalkip elimizi 6pmedi. Hos geldin baba diyen olmadi bize...
Demek boyle, aferin Karnin tok mu senin... O hinzirlar
asagida tikinip duruyorlar. Anan olacak kadin seni emzirdi
mi? .. Hi¢ ummam. Salt kendini diisiiniir o...""

Bebek gozlerini kapamisti. Eli gevsedi. Demir Bey yavasga
cekildi. Ceketinin cebinden paketiyle cakmagn alds. Yatagin
kenarina oturup sigarasini  yakti. Cakmagi sondiirmedi.
Titreyen aleve bakti durdu bir zaman...

*

Disarda ikinci Diinya Savagi siiriip gidiyordu. icerde,
sehirlerde ekmek karneyle insan bagina giinde dort yiiz gram
veriliyordu. Halk agliktan erimis gitmisti sehirlerde...
Sokaklarda aghiktan diisiip bayilanlar oluyordu. Koylerde
durum daha parlak degildi. Bugday harman vyerinde koy
heyeti elile ol¢illiip hesaplaniyordu Koyliiye gerekeni verilip
gerisi abniyordu. Koyl kendi malini ne tiirli saklayip
kagiracagini  bilemiyordu. Cesit ¢esit oyunlar ediyordu
garesiz... iirliniin yi1Zilacags yer bir iki metre kaziliyor, iiriin bu
gukurun iistiine yigin ediliyordu. Muhtar ve iiyeler goriilen
kismi  hesaplhiyor, ¢ukurdaki olgiiye girmiyor Kkoyliiye
kaliy ordu.

Demir Bey bu kétii giinlerde evine guval guval has unlar

yolluyordu.
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Yag tiiccart fabrikator Demir Beyin evinde her giin hamur
isleri  yapiliyor, komsular onun sofrasinda karminm
doyuruyordu. Tertemiz tereyaglari, giinliilk yumurtalar,
keletiler dolusu ({ziimler, incirler,. kavun Kkarpuzlar...
Tenekelerle pekmezler, ballar, salamura zeytinler... Kiler
dolup tastyordu. Cocuklar fistik gibi olmuslardi. A glktan
sararmis solmus, bacaklan incelmis mahalle’ gocuklarinin
arasinda, Demir Beyin kizlan besili drdekler gibi yalpalayarak
tombu! tombul dolasiyorlardi.

Miizehher hanim da sigsmanlamigti. Cocuklugu ve geng
kizh@ yoksulluk iginde gegtiginden, ne kadar yese iginde hep
doymayan bir yer kaliyordu. Ondaki bu yemek hirsi
gocuklarina da gegmisti. Tiim ailenin en dnemli isi yemekti.
Kizlarin agizlari hemen her zaman bir seyler ¢ignerdi.
Miizehher hanim yalnmiz kizlarina kargi comertti. Annesiyle kiz
kardesine, onlar vyiizlerini kizartip istemeden bir seyler
vermezdi. Komsulara yedirmesi ise, yardim duygusundan
degil, gosteris isteginden geliyordu.

Demir Bey hemen hemen sekiz dokuz aymm Karagolde,
fabrikada gegiriyordu: Ali askere gitti§inden simdi yanina
yardimci olarak Cirpikdyden, bir delikanli almistr. Cirprikoylii
Riza askerden yeni gelmisti. Okuyup yazmasi vardi.. Daha
once Rizanin babasi Demir Beye foturluk ettigindep, Riza
Demir Beyi g¢ocuklugundan beri tanirdi. O zamanlar at
sirtinda babasindan kit getirir, Demir Beyden babasina para
gotirirdii. Bes on bin lirayr aga onun beline sarar, ata dyle
Bindirirdi.

Riza, Yetim Alinin yerini tutamiyorsa da, gene isine
yartyordu Demir Beyin. Fabrikada ambarin bir kosesinde
yatty ordu. Saatin zili sabaha karsi dortte galmaya baglayinca
firlayip kalkiyor, avlunun arkasindaki evinden gidip Arnavut
ibrahime sesleniyordu. Arnavudun uyandigina iyice kail
olunca, fabrikaya girip kazan ocagim atesliyordu. Riza ocagi
yakarken Arnavut elinde gemici feneri fabrikanin kapisindan
¢ikiyordu. isgileri ustalan uyandirip ise gagirmak igin,gecenin
karanliginda ev ev dolagiyordu.
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isgilerin gogu yakinda otururdu. Demir Bey karanhigin
icinden onlarin bir bir, ayaklarini siiriiyerek, oksiiriip aksirarak
geldiklerini duyyard.

Gelenler ocagin gevresinde toplanir, ayazdan uyusan
ellerini 1sitmaya calisirlardi. Doyulmamis uykunun iginden
cikip gelen bu adamlar, omuzlan diisiik, gozleri yan kapali,
bezgin ve bilingsiz beklesirlerdi... Suskun, usanmis ve
caresizlikten gelen bir cesit rahatligin iginde Gylece
dururlard... '

Demir Bey fabrikanin kapisinda. goriinene degin sanki
beraberlerinde getirdikleri uykularini siirdiiriirlerdi.

Demir Beyin, giir sesi onlari birden diriltirdi. Ocagin
basndan dagiliverirler, pomparyaci diglileri yaglamaya
koyulur, torbacilar motorun gévdesine birkag teneke sicak su
bosaltarak motoru - sitirlar, = baskici ustast mazotu yoklar,
isciler hep birlikte volanlar gevirmeye baslarlardi. Motor bir
kez ateslendi mi onlar kenara g¢ekilirler, baskici ustasinin koca
transmisyon kayisini kasnaga gecirmesini beklerlerdi. Usta,
kayis elinde tiim hiziyla donen kasnagin oniinde egilir, bir
zamanmini kollar, el ¢abukluguyla, kayist kasnaga geciriverirdi.
Sonra taslarin, pomparyanin kayislarini takar, binanin igini
bir giiriiltiidiir kaplardi. :

Demir Bey bu sesleri kendinden gegerek, biiyiik bir zevkle
dinlerdi. Kani damarlarinda daha hizla donmeye baslar, tiim
bedeninde tath bir uyanma, bir canlanma duyardi.

Fabrikada ¢alisan isgiler topraksiz, yoksul kéylilerdi. -
Yazin giindelige,capaya, tiitine giderler, kisin Demir Beyin
fabrikasinda islerlerdi. Ayaklari ¢iplak, iistleri baslan
perisandi. Fabrikada 6gleyin yemek paydosu olmazdi. Sabaha
karsi dortte isbasi yaban bu adamlar hava karardiktan gok
sonra paydos ederlerdi. Bu arada beraberlerinde getirdikleri,
kirli bezlere sarli bir parga bazlamayi, elleri bos kaldikga
gigner vyutarlardi. Ara - sira da, afaya ¢aktirmadan,
ekmeklerini . zeytin hamuru teknesinde biriken vyaga
batirirlardi.

iglerinde evli olan birkagina 6gleye yakin ya karisi ya
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¢ocugu bir tas ag getirirdi, Kendisine yemek gelen iki ii¢
arkadasint gagirir, bir ganak asin bagina birlikte ¢okerlerdi.
Hig - konugmadan, saygiya ya da utanca benzer bir duyguyla,
gekine gekine ekmeklerini sirayla ¢anaga batirirlardi.

Aksam on alti .satlik yspratici, tiketici bir ¢alismadan
sonra, iistleri yaglanmasin - diye bellerine bagladiklar eski
cuvallari ¢bzer birakirlardi.  Pantolona benzemez vyirtik
pacavralari ve ¢iplak ayaklariyla fabrikadan sessizce ¢tkarlar,
yalmizca, karanlik iginde gittikce uzaklasan Ooksiiriik sesleri
duyulurdu.

Bu yil iglerinde iki de yabanci vardi. Demir Bey Orta
Anadolu koylerinden ¢ikip iic bes kurus kazanabilmek igin
gurbete diismiis olan bu yabancilara iyi davranirdi. Zeybek
Osmanin bag daminda yatan bu gariplere, lambalarinda
yakmalan icin mazot verir, siselerine zeytinyag doldururdu.
Yatak yorganlari yoktu. Geceleri _Ortiinmeleri igin eski
cuvallar vermisti. Yabanci isgilerden genci, Kemal, caligkan
gicli kuvvetli bir delikanliydi. iki hamalin basedemedigi
zeytin guvallarini bir basina sirtlar gotiiriirdii. Yaghsi Remzi,
gok soyleyen, az isleyen, akli noksanca biriydi. Demir Bey
ornegin: ) )

"Bu partiden sonra su oteki partiyi tasa vereceksiniz."”
dedi mi, hemen sdylenmeye baslardi:

"Su yakindaki dururken, taa 6tedeki yigina mi gidilinmis
hig... Olmaz, biz bu beridekini getirelim tasa Kemal... Sen
agaya bog ver kardeslik.”

Demir Bey az dnce de onlara yine is vermisti. Yanlarindan
birkag:adim uzaklastiktan sonra, onlara gériinmeden bir guval
yiginimin ardina siniverdi. Bakalim ahbap cavuslar neler diyor
ardimizdan, diye diisiindii.

Remzi hemen basladi:

"Gordiin mii gene koyverdi bir laf ortaliga... Avlu
siipiiriilecekmis... Simdi ne geregi var avlu siipiirmenin...
Yerlerde tek zeytin mi biraktik ki... Bir bir topladik vya...
Avlu neden siipriiliyormus... Kemal kardeslik sen bos ver
agaya... Siipiirdiin mii, derse, siipiirdiik helbet kor miisiin

139



deyiveririz."

Arkadasi karsilik. vermedi. Eline cali siipiirgesini ald,
stipiirmeye basladi. Remzi ¢ikip bir ¢uvalin iistiine oturdu,

"Sen siipiir gonliin gekiyorsa... Su aganin islerinde hig sira
var mi bir kez... Avlu neden siipriilsiin... Hep angaryay: bize
veriyor baksan ya... Hep angarya..."

"Hadi hadi sdylenecegine yapis siipiirgenin sapina. Buraya
neye gelindi... Para kazanmaya... Calismayinca adama para i
verirler? "'

"Y ok babamyok ben dyle nefeslenmeden ¢alisamam kardeslik.

“Calisgamazsin ya... Senin yiiziinden Izmir yaghanelerinden
kovulduk. Yoksa herifler benden raziydilar."”

"Aptal oldugundan hay oglum... Elin herifini biz mi
zengin edecegiz... Oldugu kadar oluversin is... Hem neye biz
siiplirliy ormusuz? ..".

" Avlu siipiirmesi, avluda c¢alisan hamallara diisen bir istir
de ondan.’,

"Ben siipiirmem Kemal kardeslik.... Anasini essek icovalasin!”

Demir Bey Remzinin son sozleri iizerine dayanamayip
yerinden dogruldu: -

"Ulan itl... Sen o sozii kime dedin bakalim? .."

Remzi usulca guvalin iizerinden agag kayd, ellerini yanina
saldi.

e

"Sana soruyorum ulan, kime dedin o sozii? "'
"Hangi s6zii aga? .." )

""Anasint essek kovalasin soziinii? "

""Kime olur, bizim Kemale."

"Oyle mi Kemal, o sozii sana m1 dedi? "
Kemal habire siipiiriiyordu.

..... ]

Demir Bey giilmemek igin_kendini gii¢ tuttu.

"Neye dedin Kemale o s6zii?

"Siipiirgeyi yavuz vurmadigindan."

""Hele sen al da yavuz siipiir, gorelim."

Remzi bir Kemale bir Demir Beye bakti, sonra basini ote
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yana gevirdi:

"Yok aga, ben siipiiremem."

"Neden? "'

"Belim agniyor da ondan."

"Ulan madem. belin agnyor, ne diye buraya gelip de
kendine giindelik isletiyorsun. Hadi yallah ¢ek git."”

"lyi gideriz. Hadi Kemal vyiirii kardeslik."

"Kemal kalacak. O adam gibi isliyor. Sen miskinin birisin.
Senin isine son veriyorum."

Remzi gézlerini arkadagina dikti.

"Hadisen ya Kemal kardeslik... Bizi isten g¢ikardi gérmez
misin... Neye durdun, hadi yi."1."

Kemal dylece duruyor, oniine bakiyordu.

"Sakin gelmeyecek misin... Beni memleketten aldin geldin.
Gurbetlerde ag¢ ¢iplak sokaklara mi atacaksin. Sana giivendim
de ¢iktim kdyden... Yol iz bilmem, is bulamam... Acmdan
oliir giderim gurbetlerde... Ben senin hemserin degil
miyim? .."

Demir Bey kizdi:.

"Eeee uzun ettin, gelmiyor iste... Bas git dedik ya!.."

"iyi iyi, demek oyle... Ben de gider, ben de gider..."

Remzi soylene séylene uzaklaginca, Kemal siipiirgeyi
duvara dayadi. Belinden guvah ¢ozdii.

Demir Bey ona bakiyordu.

"Ne oldu Kemal? "

"Hesabi1 gor aga, ben de ¢ikiyorum."

"Bu herif i¢in mi? Efen degil, emmin degil... Sana ne elin
tembelinden be oglum? "

"Dogrusun... Dogrusun ya agam, erkeklige simaz
Delikanhiigimiza yakismaz. Gider memlekete rezil yapar beni.
Gurbetlerde sitkti atti der. Kocamis halimde der... Ne de olsa
hemseriyiz. Aldik bagimiza belayi bir kez, birakmak olmaz."”

"lyi ya bu tembel herifi millet ne yapsin a oglum. Bosuna
mi. para versin,"

"Dogrusun aga, tembel... Sen de bizi kovaladin mi
memlekete donmek var gayri. Bu iigiincii, her kapidan onun

141



sebebine... Ama istersen ben iki kat calisayim. Onun isini de
ben isleyim. Sen yine ikimizi alikoy... Ben avluyu bir bagima
siipiiriiriim, avlu siipiirmek nedir ki... izin ver de gelsin. Ug bes
kurus koynuma koymadan kdye donmek giic geliyor bana...
Coluk gocuk yolumuzu gozler... Bizim oralar kurak gitti bu
yil... Ekmek edecek unu eve katamadik. Ondan diistiik
yollara... Bu da takildi pesimize... He demis bulunduk bir
kez..."

"lyi madem-onun isini de iistiine aliyorsun, soyle deyyusa
gelsin. Yalmiz cguvallarin tepesine ¢ikip baykus gibi tiinedigini
bir taha gormeyeyim. Oylece anlat ona, karismam!.. Agriyan
beline diizleyiveririm."

"Sagol aga, Omriin artsin.. Bu iyiliklerini unutmayiz
diinyalarda.”

Demir Bey vyiiriidii. Kemal tek basina ii¢ kisilik is tutuyor,
diye diisiindii, iyilik ne s6z hay saskin, gene biz kirda degil
miyiz...

‘Bu aksam Demir Beyi uyku tutmuyordu bir tiirlii Saat
gecenin on ikisi olmus o hala yataginda sirtiistii yatmis
diisiiniiyordu.

"Demek Karagdle bir fabrika daha kuruluyor... Demek
deyyusun biri goz dikti ekmegimize. Kimsenin bildigi,
tanidig1 bir herif de degilmis.ihsan Bey dediler. Neyin nesi
kim bilsin... Temelleri atmislar. Kerpi¢ kesiyorlarmis...
Kiremitler arabalarla tasintyormus. Karisi da yapici ustalarin
basinda dikiliyormus. Bunun bize zarart gok dokunacak. Caék
dokunacag belli bir sey. Son sistem makineler getiriyormus
diyorlar. Hay senin makinelerinin sistemine... Ulan bagka yer
mi yoktu geldin burnumun dibine... Ama dur bakalim, sana
mal aldiracak miyiz ihsan Bey..." .

Daha bir zaman Ihsan beye séylendi... Sonra diisiinceleri
sehre gevrildi.

"Acap bizimkiler ne ediyorlar... Bir aydir gene indigimiz
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yok. Yonca kizin parmaklari yine 6yle pembe mi ki... Elimizi
tuttu kerata, babasim bilmis gibi..."

Bu sira - digardan bir tiirkii duyuldu... Ge¢ kalmig bir
sarhos koy gecesinin sessizligi i¢inde soyleyip gidiyordu:

"Eli elime deydi de

Hem ben yandim hem kendi..."”

Demir Bey tiirkiiniin arkasini bekledi. Fakat adam hep aym
sozlerin iizerinde yiirliyordu:

"Eli elime deydi de..."”

"Hadi ordan kerata ben de bir halt sdyleyecek sandim. Eli
eline deymis... igmis burnuna dek.. Bu Karagsl goriilmiis
duyulmus bir memleket mi... Yiizelli haneli koyde dort
meyhane... Ogul avrat yalinayak, herifler sarhos... Bizim
Gawvur dagh kadinlar olacak ki burda adam etsinler hepsini...
Diinyalarini sasirtsin tembel keratalara. Evde ekmegi peynire
denk getiremezler, meyhaneler adam almaz.”

Sarhos tiirkiisiiniin i¢inde uzaklasti gitti. Ardinda biraktig
sessizlikte Demir Bey uzun zaman uykuyu bekledi.

{rr

"Uyan agam, uyan hele
Birden dogrulup oturdu. Riza kaprya vuruyordu.
"Ne o, ne varl.."

""Yan baskici ise gelmiyor aga."

Yatagindan indi. Gitti kapry agti.

"Yan baskici mi, Kdzim mi?2 "

"Kazim, evet."

"Neden gelmiyormug? "

"Ben o giindelige c¢alisamam... Ben torbacilarla aym
paraya islemem, diyor. Ben yan baskiciyim hakkimi versin
geleyim, diyor." '

Demir Beyin uykusuziuk basina vurmustu. Birden
hiddetlendi. Pantolonunu ceketini giyerken bir yandan
yiirliy ordu.

Riza ile Arnavut ibrahim arkasindan, ellerinde fenerler zor
yetisiyorfardi. Daha saat gecenin dordiinii vurmamigti. Demir
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Bey karanhiga aldirmadan paldir killdiir, biitiin hiddetiyle
yiiriidii. Kdzimm kapisina bir tekme vurdu girdi igeri.

"Kalk ulan deyyus ver benim parami... Yetmis lira
borglusun bana ver gabuk simdil.."”

Kazim kansiyla yataktaydi. Ocagin dibinde isli bir idare
lambas1 yaniyordu. Demir Bey egilip iizerlerindeki eski yorgam
cekti aldi.

Kalk . ulan it! Ya kariy1 ya paray:l...

Kidzim don gomlekle ayaga sigradi. Bir kenardan gocuk
aglamalan geldi.

""Aman agam sugurnhuz ne ki... Neye kizdin ki? "'

"Laf dinlemem, laf yok.. Hadi davran ya parayi
vereceksin ya kartyi gotiiriyorum.”

"Aga hi¢ olur mu... Paramiz yok, para bizde ne arasin...
Verdigin iigli besi hep yiyoruz vya... Hallerimizi gériip
dururken..."

"Halinizi ha... Ulan benim koskoca fabrikam senin gibi
donek bir namussuzun yiiziinden ise baslayamayacak mi?
Ulan sen kag¢ paralik adamsin ki beni ayagina getiriyorsun
hergele! Bir derdin varsa gelirsin, is basi yaparsin, sabah olur,
agana derdini sdylersin. Sundan sundan dersin. Bizim de sana
soyleyecek soziimiiz varsa deriz. Yoksa yallah ederiz gider bitli
karimin koynuna girersin... Arnavut gelmis kalkmamigsin, Riza
gelmis oyle... Ulan sen..."

Kazim pantolonunu giymisti.

"Vartyorum aga vartyorum... Bana demediler ki.. Ben
duymadim ki... Hi¢ gelinmez mi... Biz kim oluyoruz ki..."

"Gok soylenme... Kos git éniimden... Kos dedim sana...Bir
tarafina elim ayagim yetismeden kos!"

- Kdzim kosarak Kkapidan ¢ikti. Demir Bey Arnavutla
Rizanin dniinde, sdylene sdylene yiiriidii.

Kapisi agik kalan odada, yamal yorganina simstkr sarilmis
oian Kkadin,alaca karanhkta korkudan parildayan gozleriyle
arkalarindan bakiyordu.
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Karagolde ihsan beyin yeni vag fabrikasi kurulmus,
bitirilmisti. Kahvelerde hep bu yeni fabrikanin lafim
cdiyorlar, Demir Beyi gordiiller mi sozii degistiriyorlardi.

Yeni fabrika goriilecek seydi canim... Aganin fabrikasi gibi
tek baskiyla ¢alismayacakti... Ug tane cafcafli italyan presesi
yan yana siralanmisti. Agaglarin dibinden toplanan ¢amurlu
reytinler, ¢camuru ile tasa verilmeyecekti. Koskoca bir yikama
makinesi vardi. Yeni fabrika yaglari hep yemeklik ¢ikaracakti.

O sabah kahvede yine .ihsan beyin fabrikasinin
iizerindeydiler.

Zeybek Osman ballandira ballandira anlatiyordu:

"iki tane Alaman pikabi getirtmis... Artik koylii zeytini
agacin dibinden evine, evinden esek sirtinda fabrika aviusuna
taslylp yorulmayacak ihsan beyin pikaplari gelip zeytinini
senin kapindan alacak, gotiirlip fabrikasinda yagim .¢ikaracak,
yag dolu giigiimleri getirip kapinda birakacak.

Birden Demir Beyin sesiyle baslarini gevirdiler.

"Ulan Zeybek deyyusu, madem Oyleydi de sen ne demeye
bir haftadir zeytinleri benim aviuma yigip duruyorsun. Kalk
git gotiir malim pikaph fabrikaya... Kalk ulan, daha burda
misinl.." :

Zeybek Osman kivranmaya basladi. Nasil da aganin
girdigini gérmemisti.

Demir Bey kisesine oturdu:

""Haydi yallah!.."

"Aman agam.."

"Dinlemem yallah dedik!"

"Aga hic olur mu, eger ben o fabrikayr begensem
zeytinimi oraya tagirdim... Sen lafima ne bakiyorsun..."!

"Oraya mi tagirdin? Nasil tagirmigsin? Cik bakalim su
bizim yedi yiiz pangonotu.. Cik uian, simdi hemen!..

"Aman agam ocagina diistiim... Soziimiiz boyle miydi?..
Yerine zeytin verecektik ya..."

"Ulan it ihsan Bey seni ilanci mi tuttu da kahvede
konferans gegiyorsun. Sdyle bakalim ne aldin ondan? "

T "
eoas
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"ihsan beyin fabrikasi orada, bizimki de surada, tepede...
Dileyen simdiden tezi yok, ¢ikar o fabrikaya gider. Kimseye
dur diyecek degiliz. Benim fabrikam zeytini ¢amuru ile tasa
doker... Yaginizi posasiyla kangik verir. Ama o fabrikaya on
guval zeytin veren yarim varil yag alir, benimkine on guval
zeytin getiren, bir varil yag vyiklenir gider... Gel ulan
gestiman (*) Veli buraya. Tez kéy meydanina ¢ik, koyliiye
duyur... Var sesinle bagir... Demir Beyin fabrikasi zeytine bir
kurus bindirdi, diye...""

""Bagiistiine aga."

"Tiim mahalleleri dolag, her yanlarda haykir, duymayan
kalmasin... Benim param tilkenmez oglum... Bende para
batmanla... Hadi simdi gorelim bakalim zeytini kim
topluyormus...”’

Kahveye Hafizlarin Siileyman girdi, yiizii giiliiyordu.

"Hayrola aga gene tellallari bagirtiyorsun. Hovardahgin
iistiinde ya higbir geregi yoktu."

"Sen nereden bileceksin... Baksana Zeybegin
masallarina..’"’

"ihsan beyin fabrikasi parayla zeytin alamiyor agam.
Neden dersen heriflerin sermaye yapacak paralari kalmamas...
Tiim paralart makinelere yatirdiklarindan...”

Demir Bey sevincini saklayamadi; kahveyi onun tek
basina savurdugu kahkahalar doldurdu.

“"Hoo hooo... Para tikenmis demek... Tiikenir ya tiikenmez
mi... ise son sistem makineden basladin mi para mi dayanr...
" fhsan beyimiz gelip bir yol agasina danisacakti... Son sistem
makineymis, santrifiijmiis..."

"O da nesi agam? "

"Deminden beri soziinii ediyorsunuz ya... Santrifiij, yaj
siizgeci demektir. Oglum ise heybeden, torbadan, esekten
baslanacak... Merdivenin en iist basamagina hoplaniverecek
olsayd:, alt basamaga ne hacetti... Bilgisiz herifler..."”

(*) Cestiman: Ege Bdlgesinde Koy bekgisi.
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"Kim aga, lhsan Bey mi? "

"ihsan Beymis... Biz sizden konusuyoruz.. Akilsiz
keratalar... Yag siizermis de posasini ayinir, yagi tertemiz
verirmig... (Ulan posanin kilosu kaga haberin var ms? .. Git
hiyol sabun fabrikalarina sor da 6gren, kaga aliyor posayi.
Lien suraya bir filtre koyayim, yagini siizdiim diyeyim. Posani
lendi  depolarima aktarayim... Kaziklanmaya bayilirsiniz
heratalar. Size dogruluk gerekmez. Gerekmez higbir vakitte."

Tiim kahve kulak kesilmis dinliyordu.

Tanri agalarini baglarindan eksik etmesindi canim. Agalari
diinyaya degerdi. Elin ne idiigii belirsizinin fabrikasina zeytin
mi verilirdi... Kantari nasildi bakalim. ‘Kantari aganin
kantarina uymazdi, ne miimkiin...

Demir Bey koyliideki anlayiss sezdiginden rahatlads,

"Haa bakin bu ihsan beyin bir seyini begendim. " Hep
dikkat kesildiler. "Oyle, neme gerek avradina diyecek yok..."

Bu kez tiim kahve halks giiliiyordu. ’

"Giilmeyin  yahu.. Duydum ki kari iggilerin
arasindaymis... Sirtinda mesin ceket, baginda mesin kasket...
Bana bak Zeybek Osman, senin ihsan beyle herhal aran iyi,
kalk git bizden kendisine selam et. Onunla avratlari trampa
cdelim. Ben ona benim sehirdeki ise yaramazkariyivereyim...
Benim kari giizeldir haaa....  Zeybek oglum artik ihsan beye
yengeni bir iyi dversin O da bana mesin ceketli kariy1 versin.
Ihsan bey gitsin benim Katipoglundaki eve yan gelsin. Biz
burada onun avradiyla fabrikalarin ikisini de isletir, ayrica
onlar da besleriz. Hadi git ulan béyle dedi agamiz de! Onun
fabrikasinda ise yarar bir o makine var. Onu da elinden alahm
da bakahim ihsan beyimiz ne eyler... Zeybek oglum, bir de
Ihsan beye, ise Alaman pikabindan baslamak yanlistir diyor
affam, de... ilkin ise Tiirk eseginden baslamali,sonra Alamana
¢tkmalsymis, diyor dersin.” Hadi kalk!

Milletin keyfi yerine gelmisti. Zeybek Osman; aga
sugumuzu unuttu, kendi derdine diisti de siikiir, diye
diisiindii. sevindi,

Demir Beyin nargilesi gelmisti. O da diisiiniiyordu:
147



"Ulan Zeybek, senin -bosbogazligin yiiziinden zeytine bir
kurus koyduk. Bunu senin hesabina gegirmek var ya... Egriye
alismamisiz... Soyda beylik olmasa, hakkindan gelirdim senin
namussuz... Yine de gelecegiz wusuliince, hi¢ kuskun
olmasin..."

"Ne o kiz? "'

"Camagirlarin agam. Yikadim da...”'

"lyi koy igeri.”

Emeti kolunda gamasir bohgasiyla iceri girdi.

Demir Bey avlunun arkasma dogru vyiiriidi. Arnavut
ibrahim ambarin 6niinde Dirmil foturuna g¢uval veriyordu.
Urkiye kadin avlunun dibindeki evinde, kapisinin oniinde bir
seyler yikiyordu.

Coban Memedin 6kiiz arabasi zeytin guvallariyla dolu, avlu
kapisindan agir agir girdi. Demir Bey doniip bakti. Arabayi
Coban Memedin oglu Aptullah siiriiyordu. Oglan on besinde
yoktu ama, iste babasnm isinin bir ucundan tutmustu bile...
Kederle basini salladi. Arkada hamallar Tekkeli Yusufun
arabasindan zeytin cuvallarini indiriyorlardi. Hammal Cinli
Ahmet yine kancalari acimasizca guvallara saplayip gekiyordu.
Demir Beyi goriince efilip cuvalin altina girdi. Yiiklendi aldi

gotiirdii.
Demir Bey kopiirdii:
"Ulan Cinli esegi, sana ne denildiydi.. Kanca

vurulmayacakti guvallara, pargaladin tiimiinii... Az bisey gerini
stk da aldigin parays hak et. Bu yerlerin hali ne? Zeytinlerin
iizerinde mi geziyorsunuz... Nimet bu be; carpar topunuzu
siiriiniirsiiniiz. Zaten siiriiniiyorsunuz ya..."

Egildi. Yerlerde basilip ezilmis zeytin tanelerini
topraklarin arasindan toplamaya koyuldu.

Cinli Ahmet Tekkeli Yusufa yavagca fisildads:

"Pintilik olursa bu kadar olsun... Parasinin hesabim

bilmez... Koskoca aga ii¢ bes zeytini yerde birakamiyor. Gor
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iste..."”
Tekkeli karsiik vermedi. Agayi ,severdi. Kantari dogru,
hesabi saglamdi. Bu giine dek on parasi kalmamusti...

Demir Bey avluda dolasiyor, surda burda basiimis,
gignenmis tek tiik zeytinleri egilip aliyordu. Topraga iyice
gomiilmiis bir taneyi parmagi ile. kazip ¢ikarirken bakti,
oniinde iki yeni iskarpin... Koyl ayagina hi¢ benzemez iki
ayak. Yavas yavas bagini kaldird); koyu renk bir pantolon,
palto, yaninda kocaman siskin bir ¢anta.. Demir Bey
dogruldu. Karsisinda geng bir sehirli dikilmis, cevresine
bakiniyordu. Basinda fotr sapkasi, goziinde gozlik...

Demir Bey sordu:

""Hayrola birini mi aryordun? "'

Yabancr:

“Evet, patronu artyorum. Avluda dediler ama
goremiyorum."

"Patron ne olacakts? "'

"Azicik isimiz var kendisiyle."

"Ne gibi ig, alim satim isi mi? "'

"Hayir, hiikiimet isi.""

"Yaa... Kimsin sen? "'

' Miifettisim. Nerede su fabrikator bey? "'

"iste burdayiz. Biziz aradigin adam."

Yabanci Demir Beye bakti. Elleri ¢amur iginde, bir
avucunda ezik zeytinler, basinda tiiylii bir kasket... Boynu
kravatsiz, pantolonu itiisiiz... Ufak tefek- bir sey. Yasini da
gostermiyor...

""Yani siz bu fabrikanin sahibi-mi oluyorsunuz? "'

"Oyle oluyoruz."

"'Peki, yazihanenize gidelim."

" :e buyurdun? "'

"Yazihanenize gidelim de, isimize baglayalim."

“Yazihanefniz yoktur bizim."

“islerinizi, yani hesaplarinizi nerede ,yapar, defterlerinizi
nerde tutarsimz? "'

"Evimde vemek masamda yaparim."
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“lyi, ilkin bana fabrikayi ve 6teki binalari gezdirin. Sonra
masaniza gideriz."

"Vallaha miifettis bey, otekisi berikisi hep su gordigiin...
Buyur fabrikanin igine girelim."

Beraber yiiriimeye bagladilar.

"Kag is¢i galigtinyorsunuz? "'

"Hig belli olmaz isi bilir."

"Asag1 yukari bir say1r vereceksiniz. Bu fabrikanin
galisabilmesi i¢in en az ne kadar is¢i gereklidir? "

- "Kimi kez yirmi bes is¢i yeter de kimi elli is¢i az gelir."

"Eveeet..."

Fabrikaya girdiler. Giiriiltii miifettisi tedirgin etmis olacak ki
yiiziinii burusturdu.

"fIk yardim dolabinizi géremiyorum? "'

"Buyur? "'

""ilk yardim dolabi diyorum, bir kaza oldugunda...”

""Biz fabrikamizda kazaya izin vermeyiz." -

Miifettis bir tuhaf oldu. Benirnle alay mi ediyor bu adam,
diye gegirdi iginden. Doniip Demir Beyin yiiziine dikkatle bakt,
yoksa fabrikanin sahibi degil mi..

Demir Bey baskici ustasinin baski koyusunu izliyordu.
Miifettisle ilgili degil gibiydi. Birden parladi:

"in ulan polimden asagi.. ltoglu it. Baskici  ustasi
olacaksin, diizgiince torba istiflemeyi beceremiyorsunl..”

Usta korka korka asagi indi. Demir Bey bir sigrayista
baskinin oniine ¢iktr. Hamurcunun koca tepsiye biraktigi dolu
zeytin torbalarint biteviye egilip dogrularak baskiya koymaya
basladi. Fabrikada makinelerin giriiltiisinden bagka ses
¢ikmtyordu. )

~Miifettis bir polimin iizerinde yag torbalarin istifleyen basi
kasketli ufak tefek adama, bir de asafida saygidan ote bir
korkuyla onu seyreden ustaya bakti. Usta dev gibi iriydi.
Pantolon pagalari dizlerinin yukarisina kadar sivanmigti. Kilh
kalin bacaklarindan yag siziyordu. Kollari giplakti, kaslar,
yiizii gozii, saglari, beline bagladigi cuval yag ile pinil pinildi.

Miifettis ustaya seslendi: ‘
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"Usta!"

Usta dondii. Yabanci onu isaretle yanina ¢agirdi. Usta bir
agaya, bir yabanciya bakti. Oldugu yerde kaldi.

Miifettis sesini yiikseltti:

""Usta gel biraz buraya!"

Demir Bey duymustu. Basim ¢evirdi, miifettise sertce
sordu:

“Ne o miifettis bey, bir istegin mi var... isgilerle fabrikanin
icinde konusulmasina iznim yoktur." Ustaya déndii. “"Gordiin
mii sersem ne tiirlii basks konurmus..."” ,

Usta, Demir Beyin gekiil tutulmus gibi diizgiin siraladigi
torbalara bakts, boynunu biiktii:

“"Gordiim agam."’

"Firla yukar, boyle olacak iste."

"Basiistiine."

Demir Bey polimden atladi. Egildi yerden iki avug pirina
aldi, yagh elerini ogusturarak temizledi. Miifettisin yanina
geldi. 7

"Bir soracagin varsa bana sor. Hig¢ onlarin akli m1 erermis."

Geng miifettis Demir Beyin -patron olduguna artik iyice
inanmigti. Cani stkilds. Kaslarin: gatti.

“iscilerle de konusmamiz gerek ya, onlarla da sonra
konuguruz."

Fabrikadan disan dogru yiiriidii. Demir Bey de yanindaydi.

"is¢ci yemekhaneniz, is¢i banyolariniz ne tarafta? "'

"Yemekhane mi, ne yemekhanesi, okul mu bura? "

"iscileriniz 6gle yemeklerini nerede yiyorlar?

"Canlari nerde isterse.."

"Fabrikada onlara ayrilmis 6zel bir yemekhane yok mu?
Ogle paydosunda.."

"Fabrikamizda ogle paydosu olmaz. Burasi sehir gibi
degildir.- By insanlar sehirliler gibi saat on ikide" yemek
yemezler... Onlarin yontemi baskadir... Kusluk der, yerler...
Yiiregimiz ezildi der yerler... Vakit, der yerler. Her yiiregi ezilen
isi birakip yemekhaneye gidecek oldu mu, bu fabrika ne zaman
isleyecek? .. ~
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""S6ziin kisasi yemekhaneniz yok? "

"Yok."

"Banyo? "'

"Ne banyosu? "'

“Isiniz pis is. iscileriniz tepeden tirnaga yag iginde. Aksam
paydosunda bu adamlarin yikanmak haklaridir. Sonra is
yasasint bilirsiniz; on ig¢iden fazla galistiranlar banyo yapmak
zorundadirlar."

"Vallaha miifettis bey simdiye degin hi¢ akhima gelmediydi.
Soran eden de olmadi. Madem &yleymis bir hamam yaptiralim.
Ama goreceksin ki higbiri girip bu hamamda yikanmayacak.
Neden dersen isi paydos eden herif yorgun, terli ve agtir. Soyle
pirinayla elini yiiziinii ovaladi mi1 tertemiz evinin yolunu tutar.
Acele ocagin basina oturup biberli tarhana ,corbasini
kasiklamak ister. Hamama girip yikandi diyelim, neyle
kurulanacak? Hamam havlusunu da bana aldiracak halin yok
ya. Hadi yikandi kurulandi diyelim, iistlerine ne giyecekler?
Yine yagh ywtik pagavralarim degil mi? Ankara'mn Biiyik
Meclis'inde kanun yaparken, ilkin gelip bu adamlarin ocagini
bucagim bir yoklayin... Hamam iyi, iyi ya bir hamamlan is¢inin
gonliinii kazanayim dediniz mi hig olmaz. is¢i kanar mi buna...
Kel basa feslegen tak demeye gelir bu... Sen ilkin su kelin
ilacini ver ki feslegen takacak percem tiiresin..."

"isin o yonii bizi ilgilendirmez. Biz yasa buyrugunun yerine
getirilip getirilmedigini denetleriz. Neyse bunu berakallm. Zaten
bu benim konum da degil. Biz simdi gidelim de iceride sizinle
goriiselim."

"iyi, buyur bakalim."

Demir Bey onden vyiridl, evinin kapisii agip girdi.
Tashiktaki yemek masasinin iizerinde musamba seriliydi. Emeti-
oday siipiirmiis simdi bu masanin lizerinde fasulye ayikliyordu.

""Kaldir dteberini Emeti, masa bize gerek."

Kadin masanin iizerindekileri bir tepsiye doldurup odaya
gegti.

Miifettis siskin gantasini masaya koydu. Kayislarim ¢ozdii.
Cantay) acti. iginden incecik bir yaz1 makinesi gikardi,
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kapagint aglp masaya yerestirdi.

Demir Bey merakla miifettisi seyrediyordu. Bunca zaman
fabrika isletivordu, daha ilk kez miifettis gorilyordu. Yollar az
bi sey diizeltildi, otobiis islemeye basladi ya, diye diisiindii,
artik vizir vizir gelir durur keratalar. Canlan gezinti istedi mi,
hadi Gavurdaglininfabrikasina gidelim hamaminisoralimderler...
isimiz var, bunlarla gayrf..."

Miifettis dosyalar, kagitlar, bir siirii vir zivirla masanin
iistiinii doldurmustu.

""Hig teftis verdiniz mi? "

"Teftisle meftisle bir isimiz olmad stikiir..."

Miifettis giiliimsedi.

Demir Bey, ne de gen¢ kerata diye gecirdi iginden, bu
kanunlar1 yasalari ne zaman belledin a oglum.

Miifettis iskemleyi cekip oturdu.

"Buyrun oturun siz de." Oniindeki kagitlara bakti. "[sminiz
Demir Beydi degil mi? "

"Dogru."

"Hig teftis gormediginiz igin, miifettisin yetkileri hakkinda
bir fikriniz olacagini sanmiyorum."

Kiigiiciik bir defter ¢ikardi.

"Buyrun bakin Demir Bey, bu benim kimligim.

Demir Bey basini uzatip bakti; defterin iginde miifettisin
resmi yapisiktl ve koca bir miihiir basilmisti.

"lyi, gordiik." ’

'Simdi  sizden fabrikayla ilgili tiim defterlerinizi,
senetlerinizi, kagitlarinizi, koganlarimzi, bu yetkiye dayanarak
bana vermenizi istiyorum. Sunu da soyleyeyim ki; gerekli
goriirsem fabrikamizi kapatmak , iscilerinize yol vermek, isinizi
tatil etmek yetkilerim i¢ginde bulunmaktadir.”

"Yaa..."

"Evet!"

"0 biraz zor ya, neyse... Bagka? "

Miifettis duymazliktan geldi.

"{1kin defterlerinizi gorelim... Bir bsliigii sunlar olmali...""

Demir Bey bakti, avluya ¢ikmadan hesaplar1 gozden
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gegirmis, birka¢ defteri, hele su icinde alacak senetlerinin
bulundugu defteri orada, pencerenin icinde birakmisti,

‘Miifettis uzanip defterleri aldi, 6niine kaydu.

Demir Beyin birden tepesi atts:

"Bana bak miifettis bey, iyi hos... Deminden beri sen giizel.
giizel anlattin. Biz de edepli edepli dinledik. Simdi durup
dururken elin evinde Otesine berisine el atmak ne oluyor
bakalim? "

"Ne demek istiyorsunuz, anlayamadim.'

""Sen ne hakla benim defterlerimi babanin malt gibi uzandin
oniine gektin? Sen o defterlerin iginde doéniip dolasan parayi
diisiinde gordiin mii acaba? "

"Kargimzda bir gorevli var, su anda gorev basindayim.
Terbiye kurallart digina giktiniz mi hakkinizda yasa geregince
islem yaparim."

"Cantn ne isterse onu yap! Golge feslegieni sen de. Yalniz ver
bakalim su benim 6zel defterleri..."”

"Burada 6zel defter olamaz. Burasi is yeridir, resmi yerdir.
Bu defterlere su andan baslayarak ,miifettigli§imizce el
konulmustur."

Demir Bey basini gevirdi, hayretle odaya bakti ve birdenbire
haykirdi:

"Kiz Emeti birak o bigag), deli misin birak!.."

Miifettis de kugkuyla dondii, Emeti'ye bakti. Kadinin bir
sey yaptig1 yoktu. Oturmus fasulye ayikhiyordu. Fakat bu
arada Demir Bey bir kedi g¢evikligiyle miifettigsin Oniindeki
defterleri kavradig) gibi kaptyr agip disart firladi. Miifettis
davrantp ardindan’ yetisene dek o, fabrika ocaginin kapisin
agIp tiimiini igine firlativerdi.

Geng miifettis sapsart kapida durdu. Hiddetle Demir Beye
bak ti. Sonra, sagirip islerini unutmus olan isgilere dondii:

"Durumu gordiiniiz, patronunuz defterleri yok etti.
Timiiniiz taniksiniz. Simdi tutanag) hazirlayacagim, siz de
imzalayacaksiniz.”

isci bu sozlerden bir sey anlamamigti. Onlar yalniz
agalarinin yabanciyr atlattigim kavriyor ve seviniyorlards.
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Hepsinin yiiziinde tatli ve biraz da zekaya uzak bir giiliis, sevimli
sevimli agalarina bakip duruyorlards.

Demir Bey birden giirledi:

"Ne duruyorsunuz itler, giindelikler isliyor dyle yal...

Fakat bu parlayis yiizlerdeki giiliisii silemedi.

Geng miifettis cantasini doldurmustu. Surats asilmis, kaslar
catilmis, ¢ikts gitti.

Bu olayin sikintist Demir Beyin umdugundan da uzun siirdii.

Miifettis fabrikadan c¢ikinca muhtann yanina gitmis,
jandarmalar, iiyeler ve isgilerle bir siirli imzalar atilmig, kagitlar
yazilmis, tutanaklar tutulmustu.

Demir Bey de pirelenmis, hemen ertesi giin sehre,
danismanina kosmustu. Sonrada aylarca bu derdin davasi
stirmiistii. ;

Daha sonralar1 bu olay1 andik ¢a:

"Bize,"" derdi, "bir yarari oldu. Fabrikarmzda ¢alisan
hergelelerin bizi az bi sey sevdiklerini 6grendik. Yalmiz iyi
sagildik dokiildiik haza...” ‘

Demir Beyin miifettisten gozii yilmigts. Avlunun bir yanina
uydurma bir dus, bir kenara da iginde uzunca bir masayla, iki
tahta syra bulunan kerpigten kiiciik-bir odacik yaptirmisti.

"Bunlar da ne yahu? "' diye soranlar: '

"Miifettis hamamiyla, miifettis yemekhanesi,'
giilerek.

Fabrikanin i¢ duvarina da beyaz boyali bir kutu asmigsti.
Iginde iki paket pamukla bir sise tendtiirdiyot vardi. Bunun da
ad1 "Miifettis dolab1" idi.

1t

L

diyordu

""...Bizim bolilkte ondan da yaman bir Dadayl1 vards. Dadayli
Hasan Hiiseyin."

Demir Bey kahvede askerlik anilarim anlatiyordu. Bunlarin
¢ogu askerde ,dinledigi oykiilerdi. Ama o hepsini birbirine
kanstiriyor, . ‘kendine  malediyordu. Dinleyenlerin  agz1
kulaklarindaydi. Olur olmaz seye kahkahay: basiyorlardi.
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""Hasan Hiiseyin bildiginiz gibi degildi. Yiizbagim ona sagin
solunu belletenedek iyi terlemisti dogrusu. Sag sol ne soz...
Hasan Hiiseyin'e donunu baglamayi belletemedim bén. ilkin
birinci mangadaydi. Yiizbag bana, Gavurdagl, dedi, bunu sana
veriyorum, sen hakkindan gelirsin. Hakkindan gelirsin kolay bir
soz. Herifin kulagi m tikahh diye kuskulandim ilkin... Her
soziime: 'He onbagim bagiistiine,’ demeyi bellemis. Dovsen
nesini doveceksin... Adamin yiiziine mal gibi bakip durmada
Tam mangayr alinm baglarim ¢ahistirmaya, bizim Hasan
Hiiseyin'in pantolonu donu egerin iizerine yayilir, ne var ne yok
ortada... Hasan Hiiseyin béyle bir Hasan Hiiseyin... O demir gibi
postallar bes giinde yumusayip kagrt gibi eriyor ayaginda...
Derken giiniin birinde duyariz ki Murat Pasa teftise gelivor.
Yiizbasty1 aldi mi bir diisiince... Calistik c¢abaladik her isi
yoluna koyduk. Yalmz béligiin akh fikri ,Hasan Hiiseyin'i
Pasanin goziinden saklamakta... Herifte saklanacak hal de yok...
Boliigiin en algak hayvanina oturtsan yine herkesin tepesinden
bakiyor... Cam yarmast miibarek! Teftis giinii geldi ¢atti.
Hepimizin takimlari paril paril. Atlari gece giindiiz timarlamisiz
ki, ayna gibi yaniyor sagrilari hare hare. Yeleleri kuyruklar
tekmil Ormiisiiz de o giin ¢ozmiisiiz, kivir kivir dokiilmede...
Silahlar, gizmeler yaniyor giinésin alninda  ki; goren sehzade
alay1 sanir.

"Baktik oOteden dogru Murat Pasa, yaninda albaylar
yarbaylar bir siiril ath geliyor. Pasa altnus yaginda olmali herhal
ya, atin listiinde c¢ivilenmis sanki.. Adeta ile yamimiza kadar
geldi. 'Merhaba asker!" dedi, biz hazirlanmigiz ya topumuz
birden 'Sagol!' diye giirledik. Paga begendi béliigiin 6n tarafina
dogru gitti. Orada birkag kisiye bir seyler sordu, duyamadik.
Derken bize yaklasti. Bir bir goézlerimize bakmada. Birden
benim dniimde durdu. 'Nerelisin onbasi? ' dedi. ‘Gavurdaghyiz
Pasam,' dedim. 'Gavurdaglisin demek, daghlar zeki olur sbyle
bakalim bana vatan nedir? "'

"Bundan tath soru mu olur... Ben bagladim anlatmaya, en
sonunda, vatan bizim anamizdir kumandanim diye bagladim
sozii. Pasanin vyiizii az bi sey giiler gibi oldu. Atim yiiriitti.
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Hepimizin yiire§i hop hop atmada.. Ciinkii pasa Hasan
Hiiseyin'e yaklastyor. Korktugumuz da basimiza gelmesin mi...
Onun 6niinde durdu: "Adin ne senin? ' Sopayla belletmistim ya,
Ister kendi adini sor, ister babasimin adim sor gozlerini kapar
olan sesiyle baglar kiinyesini okumaya..Yine de dyle yapti.
Sonuna kadar kiinyesini okudu bitirdi, agt1 gozlerini. Pasa:
'Pekala, sen sdyle bakalim bize, vatan nedir? ' diye sordu
Rizimkinde ses yok.

"Hepimizin kulagi onda. Birdenbire aklina bir sey geldi
herhal, giilimsedi. S6yle atinin boynuna dogru egildi. Siralarin
arasindan gozleriyle beni arastirdi. Goriince dogruldu. Ben
sevindim, tamam dedim, az nce ben anlattim ya, o da benim
anlattiklarimi tekrarlayacak. Ben bu diisiincenin igindeyken o
bir kez pasaya bakti, sonra gdzlerini yumdu. Var sesiyle
bagirds: 'Vatan Demir onbasinin anastdir kumandanim!'

"Hepimiz tas kesildik. Yiizbagima baktim renk menk
kalmamis, iiflesen yikilacak dyle korkmus. Bir de gdziimiin
ucuyla pasaya bakayim dedim, ne gorsem, kis kis giilmiiyor
mu.. Sonra 'lyi Hasan Hiiseyin, iyi oglum begendim,’ demesin
mi... Bizimki de gozlerini yeniden yumdu, nezle gormemis
sesiyle: 'Sagol kumandanim' diye bir nara koyverdi, dagi tast
inletti kerata.. Pasa pasaydi canim... Oyle her adami kolundan
tutup pasa mi yaparlar santyorsunuz siz... Ben olacaktim onun
yerinde boliigiin ne kumandanini birakirdim, ne gavusunu... Bir
herifi asker edemediniz diye verir veristirirdim. Ama pasa, pasa
oluncayadek ,nicelerini gormiis gecirmistir Hasan Hiise-
yin'lerin..." '

Yapict Mustafa sordu: .

"Pasa olmak igin ise nereden baglarur ki aga? Onbasiliktan
mt... Belki sonra gavus olur, artik sirayla gider herhal dyle mi
ki? "

Bu sirada kahveye ¢estiman Veli girdi. Elinde- birkag
mektup vardi. Aralarindan bir tanesini ayirsp Demir Beye
uzatti. Demir Bey zarfi aldi, arkasina bakti; mektup Ali'dendi.
Giilimsedi. Agir agir ve dikkatle agti zarf).

"Kiymetli biiyiigiim, sevgili agam,"" diye bashyordu, "ilkin
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lizerime odev olan Tann selamlarimi sunar, her ki ellerinden
-saygilarla 6perim..."

Mektubu bitirince katlayip cebine koydu.

""Gozlerin aydin olsun aga, kimdenmis mektup? "

"Bizim Ali'den."

"Nasilmis Yetim Ali? "

"iyiymis. Soranlara selam ediyor. Cavus olmus kerata.
Terfiyeyi takmis da onu bildiriyor."

"Bizlerden de selim yaziver bi zahmet... Cavuslugu kutlu
olsun."

"Olur yazariz."

Demir Bey kalkti. Kahvedekiler hep ayaklandilar.

"Eyvallah."

"Ugur ola aga."

"Giile giile."

Kahveden ¢ikinca evin, yolunu tuttu. Mektup onu
duygulandirmisti. Yeniden okumak istiyordu; evinde, yalniz...

*

Emeti dogan giinle beraber uyanmisti. Avluya g¢ikti.
Tulumbadan su g¢ekti. Hemen oracikta, kovanin iginden buz
gibi suyu avuglayip birkag kez yiiziine garpti. Sonra kovayi
bosaltip taze suyla doldurdu. Aldy, igeri yiiriidii.

Emeti hep o ince dal gibi kadindi. Yanaklart solgun,
-bakislar1 dalgin, sessiz ve silik, kendi diinyasinda yastyordu.
Ama hild da kdyiin insanlari Emeti'ye diiniircii gdndermekten
usanmiyorlardi. Her gelen, "Belki kismettir diye geldik, belki
vakit saat gelmistir diye diisiindiik,"” diyordu. Emeti vaktin,
saati hi¢ gelmeyecegini. biliyordu: "'O isi su yana birakalim
bacim... Hos geldiniz safa geldiniz. Kendiniz bilip durursunuz
ya, boyunca oglum var benim. Gayri evlenmek bizden gecti,"
diye kesip atiyordu. Yine de koyde dul kalan her erkegin iik
aklina gelen kadin Emeti oluyordu.

Laz Mehmet yirmi yidlik karisimi bir gece damadinin
koynunda yakalayinca.kapi disar1 edivermisti. Ondan sonra da
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I.meti'ye diiniircii iistiine diiniircii salar olmustu... Kdyde, ""Allah
hilir ya, belki de Ldz Memedin karisi o halti islemedi de fazin
pozii Emeti'de oldugundan kirkint asmis avradina gamur
bulastinp sokaga silkeleyiverdi,” diyenler vardi.

Laz Mehmed'in kulagi bdyle sozlere tikalydi. O diiniirciilere
stki skt tembihliyordu: "Séyleyin Emeti'ye, olan malimizi
iistine yazdwacagiz. .GCay kenarindaki asihifin  yarnismg,
tepedeki gesit iiziimlii bagi, onun dibindeki alt1 déniim tiitiin
tarlamizi hep iistiine gegirecegiz... Boylece bir bir sayivérin. Ve
de ne isterse edecegiz. Ve de kendisine kizoglan kiz diigiinii
kurduracagiz... -Davullu kdgekli digiin ki, yedi ‘koye
duyurmacasina ... Altin aldti derse dylesine... Bir tane besli mi
ister, bes tane ¢eyrek altin mi, dért altin bilezik mi... Ne derse
he deyin... Al kadifeden ceket, kirmizi ipekliden gelin donlugu,
biiriimciik bas 6rtiisii, kirmizi yollu yabanlik ipek pegtamal (*)...
Gayri siz bilirsiniz bacim sayiverin akliniza geleni... Tek Emeti
he desin... lyiliginizin altinda kalmayz."

Emeti su dolu kovasiyla evine girerken diisiiniiyordu. is
ramani degildi. Mayis ayinda agasi ¢ikmis diin kdye gelmisti.
Bu giin de donmiiyordu sehre iste... Burada kalacakmis. Daha
iziim igine lic ay vakit ister. Demek kdye is igin degil oturmak
icin gelmisti. Coluk cocugunu, diinya giizeli karisini sehirde
birakip bir basina gelmisti kdye oturmaya... "'Yarin tavuk
isterim Emeti,”" demisti, "patatesli tavuk isterim yarin, finnda
olacak,” Agasi tavugu ne de gok severdi. ilkin yillar once tavuk
pigirmisti de ona beraber yemislerdi. Sonra da.. Daha bagka ne
isterdi ,Tanridan. Yillardir ayri damlarda vatip kalkiyorlardi
ama, her giin agasini goriiyordu. Ara sira  yaninda birkag saat
kaltyordu. Gergi agasi ona yine ilk zamanlardaki kadar para
veriyordu... Olsun varsindi. Ne zarari vardi... - '

Bir giin, "Bak Emeti,”” demisti, "beni kotii belleme...
Ustiiniin basinin perisanhigim gormiiyor degiliz. Sanaverdigimiz
para silip siipiirdiigiiniin, yikadiginin, pisirdiginin parasidir.

(*) Ege kéylﬁ'kadlnlarmm sokak giysisi ipek- yollu pestemal ve
krem rengi birumciik Orgudir.
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Cogunu da veririz ya, o zaman da seni oteki karifardan nasil
ayirmali.. Sana fazladan para verdik mi 6pmesini, sevmesini hig
istemez icimiz. Oysaki sen simdi bize ilag gibisin. Sikildik mi,
bunaldik mi seni artyoruz. Hem zaten fazladan para versek de
sen almazsin bilirim. Varsin istiin basin az bi sey eski dolas,
haa, razs misin? *'

Emeti basini Oniine egmisti. Aga da onun ne zamanlar
g6ziiniin yaslandigini bellediginden, g¢enesini tutup kaldirmisti.

""Yiiziimiize bak kiz algak! Sana ne denildi, gozlerin islandi
miydi yiiziimiize bakilacakti. Neden unutuldu buyrugumuz?

Sonra da egilip yasly gozlerini opmiigti. ''Giimiisiim!"
demisti ona. Bu agasinin ona-soyledigi tek sevda sdziiydii.
Emeti bagka ne isterdi... Paray1 pulu ne edecekti...

Kovadakr suyu ocagn yanindaki kiiciik kazana bosaltti
Egildi, odunlars diizeltti, atesledi. Sagayaginmi yerlestirip kazani
tistine oturtu. "Ben tavugu alip gelene dek kaynar,"” diye
diigiindii. Yiizii giiliyordu. Evinin ©oniine ¢tkinca ¢igek
tenekelerine yaklasti. Eski, delik tenekelerin igine toprak
doldurup ¢esitli g¢igekler yetistirmisti. Onlarla oyalanirdi.
Egildi bir dal feslegen kopardi. Taze yesil yaprakl kiigiiciik dali
saglarinin  arasina sokuverdi. Yanagmm yanindan dogru
feslegenin haharli kokusu burnuna geliyordu. Yamali zibini,
rengi solmus donu ve her zaman oldugu gibi, bembeyaz
basortiisii ile Tepeye dogru yiiriidii. Yiiziinde ¢iplak ayaklarina
hi¢ uymayan sinirsiz bir mutluluk vardi. Agasina tavuk aramaya
gidiyordu.

Bulgurcunun karist yanindan gegerken sordu:

'Ne o Emeti giiliip gidiyorsun, sevingli bir haber mi aldin? "

""Oyle, Alim yakinda askerden doniiyormus.”

*

Demir Bey yatagina uzanmis sigara igiyordu. Emeti ona
iyice sokulmustu. Kolunun iizerinde yatiyordu. Uzun giir
saclar Demir Beyin gogsiine, yastiklara yayilmisti. Belki yarim
saattir hep o soyliiyor, kadin gozleri agik, bir kedi vavrusu gibi
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thk ve sessiz, koltugunun altindan dinliyordu.

"...Giderek en Kkiigiikleri de ablalarina benzedi. Yonca
koyduydum adini... Gozlerinden otiirii... O da dtekiler gjbi bizi
sevmiy or. Sevmediklerini biliyorum. Bilyiidiikge yalanci oldular.
Ufakken beni gordiiler mi kagar: saklanirlardi. Simdi yiiziime
gliliiyor, elimi opiiyorlar. Kiigiikken dpmezlerdi, daha iyiydi.
Bacak kadar boylariyla bizi kandiracaklarini saniyorlar. Dilleri
bir gesit soyliiyor, gozleri bir bagka gesit... Anliyoruz elbet...
Kadin dersen, ver yesin ,ort yatsin... Diyeceksin ki, kadin
kismina akil ne gerek... Hayvana bile gerekmis ne bilirim ben..."!

Bir siire sustu. Uzanip sigarasini iskemlenin iizerindeki fincan
tabagina  bastirip sondiirdii, sonra kolunu basinin altina koydu.

Emeti konusmasini istiyor, hi¢ susmasa diye diistiniiyordu,
hep soylese... Sesi ne sicak, ne erkek...

Neden sonra Demir Bey yine basladi:

"..Bir sey eksik o kadinda, sende olan bir sey.. Ama bu ne
desen bilemem. Aglamak mi, o senden ¢ok agliyor... Sdvdiik
mii aglar, dévdiik mii aglar.Yok aglamak degil... is giic mii, o
da var. Ev temiz, tertemiz her yan..."

Sustu. Sonra daha yavas sesle yine baglad::

"Biitiin aklindakiler goziinde kadinin.. Bizi istemedigini, eve
geldigimize canimin sikildigini bir bir oku yiiziinde.. Peki ben
ne edeyim, orasi benim evim degil mi? Hepsini besleyen ben
degil miyim... Beni neden istemezler. Sugumuz ne bizim? Hem
her giin de gitmiyoruz ki... Yilda iki, ii¢ ay... Peki ne edelim biz,
nere gidelim? "

Emeti, bana m1 soruyor acap, karsilik versem mi, diye
gegirdi icinden.. Sonra vazgecti. Ne soylesem yetmez dertlendi
bir kez, diye diisiindii.

"Biz nereye gidelim a Miizehher hanim? Gaéziimiiz gonliimiiz
agtlsin diye aldik seni... Bizi sevmedinse, bir haftalik gelinken
geriye, evine yolladiydik ya.. Ne déndiin geldin? iki ay sonra
yine defledik... Ne zaman dah etsek doniip geliyorsun. Bizi
istemiyorsun oyle ya, evimize, ekmegimize muhtaghgin var."

Uzandi, paketinden sigara aldi.

"Kalk a Emeti, kahve yap igelim."”
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Kadin hemen firladi. Beyaz, temiz geceligi, giir saglari,
giplak ayaklartyla kilimlerin lizerinden sessizce, bir goriintii gibi
yiiriiyiip sofaya ¢ikti.

Demir Bey arkasindan bakiyordu.

"Sen de olmasaydin,"” diye soylendi, "sen de olmasaydin
tozuturduk temelli hay kiz!.."

Emeti disardan sordu:

"Bir sey mi dedin agam?

"Bir kupa su al gel."

Susamis degildi. Kadin seyretmek istiyordu.

Emeti. su bardagi elinde yaklasti.

"Buyur."

Kadinin gozleri mutlulukla parliyordu.

"Kiz sana ne oluyor, giin giinden biz kocaldik¢a sen
giizellenmedesin."

Kadin tatli tath giildii, niine bakti.

"Hay zavallicikk, nemizi sevdin kimbilir... Bakip
beslediklerimiz bizi istemezken... Kiz Emeti su lafi kulagina
kiipe et... Senin igin bir soz edildigini duyarsam, gercek mi,
yalan mi hi¢ aramam.. Yatirir keserim kitir kitir...Sen de
olmadiktan sonra igine tiikiiriiriim ben bu diinyanin.”

Kadin hala tatls ve uysal giiliiyordu

"Hadi git kahveni pisir.. Su istemez, suyu ne edelim
utanmaz!.."

Emeti dondii, bulutlara basiyormuscasina yumusak ve
sessiz uzaklagt1.

""Sen yiiriimesini de bilmezsin a Miizehher hanim... Bu Emeti.
K1z boyle yiirimeyi kimde gordii ki... Hayvan terslerine dalip,
taglara dikenlere basa basa yiiriidiigii kéy yollarinda.. Elimizi
yikayacagimiz  sabunun, avucumuz  incinmesin  diye
cevresini yontupdyle koymus musluga zavailicik... Kz bunu
ne ettin? ' dedik de, 'pargalarini yabana gotiirmedim agam.
camasir suyuna kattim,’ diye boynunu biikiiverdi.

Diisiincelerinin burasinda igini ¢ekti. Hirsla yataginda
dondii. Bir zaman sovdii durdu yiiksek sesle...

"Tabakta ii¢ portakal olsa en biiyiigiinii secer kaparsin ah
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kari.. Yaktin beni temelli. Kurtulamadik gitti senden... Biri alip
kagsaydi bari... Ya da gonliinii birine kaptirsaydi kaltak... Hangi
poniil... Goniil ne gezer sende..."

"Buyur agam."

Demir Bey dalmig gitmisti. Emeti'nin sesiyle kendine geldi.
Dogrulup kahvesini aldi. Yatagin igine oturdu.

""Hani kiz seninki? "

"Ben istemezdim."

“Istemezmis... Y ok mucezvede? "'

"Var, vardi ya sen igseydin."

"Hadi koy fincana gel, ¢ok laf etme."

Kadin gitti. Fincani doldurup geldi. Karyolanin yanina yere
oturdu.

"Biz kdye neye geldik Emeti, hi¢ sormazsin..."

“ls i¢indir agam."”

"Simdi is mi olurmus, is degil. Dinlenmeye geldik kiz.
Bedenimiz, kafamiz dinlensin. Kitaplar da getirdik. insan
okumah. Okumadin mi diinyanin durumunu nereden bileceksin.
Akilli adamlanin aklindan nasil yararlanacaksin Yaa boyle
iste.... Her giin sirt iistii yatip okuyacagiz... iyimi2 "

"lyi olmaz mi, ne giizel. Kegke hig gitmesen."

"Gitmeyiz. isteyen dileyen mi var ki gidecegiz... De bakalim
bana biz yokken ne ettin? islemeye tiitiine miitiine gittin mi
sakin? "'

"Yok agam tiitiine mi gidilirmis... Gitmeyeceksin dedin ya...
Kocakulakgillerin  geyizini isliyorum sen gideli, daha
bitiremedim. Ug takim makatlik (*) kanavige iizerine hep.
Ornekleri de agir segmisler , metre basina oldugundan ben
zarardayim ya, olsun varsin. Bos durmaktan iyi."

"Komsulara ¢lkmadin mu, diigiine, nisana? "'

"Diigiine gidecek iistliigiim var mi1 ki... Sade ara sira Ayse
ablagillere giderim. Ne de olsa giin bitmiyor kolayca.”

"Gayri giiniin tez biter. Biz geldik.. Evimizi diizenler,

(*) Makathk: Sedir ortisii
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agimizi edersin."”

Kadin giildii.

"*Siikiir Rabbime."

"Masanin iistiindeki kutuda ne var bildin mi? '

"Bilemedim agam."". ’

"Sana sehirden renkli yumak getirdik, bagbrtiine oya
edersin."

"istemezdi, neye masrafa girdin? "'

"Saglarinda ,yesilli sarili, ¢icek gigek durmasi hosumuz
gittiginden aldik. Her igleri birakir da onu eder drtiiniirsiin."’

"Olur agam."

"Bizi hig aramadin mi k1z? "'

Kadin bagini egdi, sesi fisiit1 halindeydi:

"Tanrim bilir."

"Biz de biliriz hi¢ kugkun olmasin. Hadi iifle lambav:

Kadin kakti, gidip lambayi sondiirdii.

*

iki giindiir yagmur yagiyordu. Ekinciler bir gesit, tiitiinciiler
bir gesit, bagcilar zeytinciler bir gesit bayram igindeydiler. Hey
Allah mayis yagmuru gibi var miydi... Yag miibarek ya3..
Yagmur degil altin dokiilmede gokten.

Toprak yagmuru bol bol igiyordu. Ekinler iki giinde boy
atmsg, tiitiinler yaprak yaprak yemyesil kendini gostermisti.

Ugiincii giin koyliiyii diiiince aldi. Gozler kuskuyla goklerde,
sonu gelecege benzemeyen yagmurda.. Dordiincii giin Osman
deresi bir yandan, Fetrek gay1 bjr yandan giimbiir giimbiir ses
vermeye baslayinca yiireklerdeki kusku korkuya dondii... Sekiz
on kdyiin kasabayla iliskisi kesildi. Osman deresi yiiksele
yiiksele evlerin bellerine gikti. Tepe fabrikasinin kapisina dek
sular genisledi. Kipkizil ¢amur akiyordu yuvarlana yuvarlana
Osman deresinde...

Emeti fabrikaya tepelerden dolastp, avlunun arka kapisindan
geliyordu.

Besinci gece kdyde on dokuz evle iki katt hayvan damim
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Osman  deresi kucaklamig gotiirmiistii. Koylii aglasiyordu.
Hilkiimetten yardim bekleniyordu. Ama Fetrek g¢ayim gegmek
ne miimkiin...

llk yikilan evlerden biri Emeti'nin Osman deresi kenarindaki
tek gozlii dami idi. Emeti aganin yemegini gotiiriip, yagmur
alinda kosa kosa eve geldiginde onu yerinde bulamamisgti.
lirmizi gamurlu sular eskiden evinin oldugu vyeri kaplayip
geniglemis, ortalikta ne dam birakmisti ne baca...

Yagmur altinda bir zaman saskin saskin dylece durdu. Biri
kolundan gekeleyinceye dek kimildamadi.

"Hadi kiz yiiri, yiirii bize gidelim."

Daniip bakti. Arnavudun karisiydi.

"Birak kolumu Urkiye nine, birak."

"Birakilir mi hig... Hele vyiirii, yagmur igine isledi. Durma
kiz yiiri!"

Lmeti'yi ¢eke ¢eke fabrikanin aviusundaki kendi kiigiik evine
getirdi. Ocagin basma oturttu. Emeti'nin saskinligr bir tirlii
qegmiyordu.

"Gordiin ,mii olan isi. Ortalikkta kaldim gayri. Hey Allah
ortalikta kaldim ben... Yatagim yorganim c¢ulum cgaputum
vardi... Hep gitti mi demek... Kiigik bakir kazanim, demir
sacayagim vardi. iki ayar unum vardi. Hepicigini mi aldin
gittin -~ Osman deresi.. Hepicigini mi...  Amanin
Kocakulakgillerin geyizlik makat ortiislini de mi aldin...
N'etmeli hey Tanrim, n'etmeli simdi..."

Urkiye kadin ocag! tutusturmustu.

"Hadi dellenme kiz. Gel kuru istiinii bagini. Maraz bulursan
kim bakacak sana. Hadi sokul ocaga, kurun bir giizel."

Aviudan Demir Beyin sesi geldi:

"Urkiye kadin!"'

Urkiye kadin acele gogsiinii bagrini kapadi, disart ¢ikti.

Demir Beyin yaninda muhtarla iiyeler vardi. Ellerinde
semsiyelerle yagmurun altinda duruyorlardi.

"Buyur aga."” ‘

"Emetiyi gordiin mii, dami gégmiis diyorlar.”

"Emeti mi, gorilmez mi.. Igerde, ocagin baginda
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kurunuyor. Ben aldim geidim. Sular dizlerine yanagmisti da
haberi yoktu avradin. Cektim geldim kolundan giigilen."

"igerde mi demek, cagir hele, firla."”

Urkiye kadin igeri girdi. Ocagin alevlerine bakip duran
Emetiye birkag kez seslendi. Duymadigint goriince kolundan
cekeledi.

"Kalk kiz, seni aga istiyor. Heyetler gelmis baksan ya..."

Emeti kalkti, bir sey séylemeden digart ¢ikts.

Demir Bey kadina kederle bakti. Yiizii sapsari, bakiglari
bos, anlamsiz, omuzlart ¢dkmiig, 1slak donu bacaklarina
yapismistt.  Saglarindan, bagortiisiiniin - uglarindan  sular
damliyordu.

Muhtar:

"Gegmis olsun Emeti baci,” dedi. "Tasalanma hiikiimetten
yardim gelecek yakinda. Evsiz Kkalanlari simdilik kéy
okulunda yatiracagiz.Sen de oraya gel. Ekmekle sicak as da
verilecek."

Emeti wraklara bakiyordu ses etmedi.

Demir Bey:

"O simdilik burada, Arnavudun evinde kalsin,” dedi,
"sonrastni da sonra diiginiiriiz."

Muhtar:

“Sen bilirsin aga, hay hay," dedi.

"Hadi girin igeri Urkiye kadn."

Kadinlar igeri girdiler. Muhtarla iiyeler kiigiik kaprya dogru
yiiriidiiler. Muhtar anlatiyordu:

"Daha can kaybt duyulmad, sikiir Tanriya.. Maldan
kaybimiz gok.. Otuz bas hayvan siirdii gétiirdii dere. Senden
de bir dilegimiz var aga. Damsiz kalanlara as etmek igin az
bisey yag isteyecektik."

"Olur Arnavutla bir teneke gonderirim.'

"Sagol aga."

"Ugur ola... Koca Halilin damna baktiniz miydi, Emetinin
damina yakind.." ‘

"Baktik. Onun damini da almis gitmis sular ya, kendisi
duruyor siikiir."
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"iyi, giile giile..."

Muhtarla iiyeler ¢ikinca Demir Bey Arnavudun evinin
oniine geldi, seslendi:

"Urkiye kadin!"'

Kadin kostu, geldi:

"Buyur."

"Kendi eskilerinden bi seyler bul bulustur da Emetiye ver.
O islaklari Ustiinden ¢ikarsin, kurutsun."

"Olur agam veririm, verilmez mi..."

"Bir yere gtkmak isterse salma. Bana haber et."

"Basiistiine."

"Ocagint biitiin gece yak, séndiirme...""

"Sondiirmem."’

"Arnavut nerede? "'

"Kahveye g¢iktiyd1."

"0 da aksam yatagini yorganim alip ambarda yatsin."

"Olur."

Demir Bey semsiyesi elinde yiiriiyiip giderken Urkiye kadin
ardindan agz agik bakakalds.

Bir seye sagmist1 ya, neye sastigini bulup gikaramada.

*

Hemen ertesi giin yagmur dinmis, sular gekilmey:
baglamisti. Ug giin gegmeden Egenin sicak mayis giinesi her
yeri kaskati kuruttu. Osman deresinin yataginda kumdan
baska bir sey kalmadi. ' ,

Emeti, Ayse ablanin koca avlu kapisim aralayip girdi. Sol
yanda, arabanin tekerlegine baglanmis olan kdpegin sarmasina
aldirmadan vyiiriidii.

Ayse abla ocagin basinda oturmus ugrasiyordu.

"Kolay gele Ayse abla."

"Hos geldin Emeti... Gel buyur. Otur soyle."

"Yine ne isler oluyor? "'

"Hig iste...Oldugu muvar... Ekmek hamuru yogurduydum
da, kiyisindan az bisey aywrdim. Kiiliir ediyorum. Hayir igin,
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mahallenin ¢oluk gocuguna birer birer dagitayim dedim."

"iyi, Allah kabul etsin."

Emeti oturdu, koynundan g¢ikardigt yiin gorabi drmeye
bagladi.

Ayse'abla hamurun kenarindan bir parca kopariyor, susam
tanelerine batiriyor ocakta cizirdayip duran yagin Sigine
birakiyordu.

"Kiiliirii bizim gocuklar pek severler ne hikmetse.."

"Kiiliir iyi olur ya, sicak sicak yemesi iyidir."

"Sen ne yaptin bakalim Emeti? "

"Hig yaptigimiz mi var oturuyoruz..."

"Soylemeyeyim dedim ama Emeti, olmayacak... Su senin
aganda hi¢ de adamlik yokmus ya..."

""Neden Ayse abla, ne oldu ki? "'

“"Ne oldu ne demek kiz, iste kaldin ortalarga. sunca yldir
isini islersin... Sen bir yandan, oglun bir yandan... Bedel
gibi... Sizden az mi yararlandi... Tiim koylii sandi ki; sana kendi
arsacigina bir géz dam kurduruverir. Atla deve degil ya... Nesi
eksilirdi ki... Hadi diyelim kesesinden kurdurmadi, borca
kurdursaydi. Ali'nin askerden ddnmesine ne kaldi. Gelince
galigir 6derdi borcunuzu... Hi¢ de adamlik yokmus agada."

"Oyle deme Ayse abla ne mecburlugu var.. Anam m
atam mi... Bir g6z dam olsun kaga kurulur."

"Diyelim ki ii¢ yiiz lira... Aga igin ii¢ yiiz lira kahve parasi
kiz. Ug vyiiziin, beg yiiziin sozii mii olur... Coktan parasi
milyonu asti diyorlar." ,

"Assin varsin... Tanrim arttirsin. Elin parasinin ortag:
miyiz ki."

"Git git... Aga dedigin dyle mi olacak."

"Agam iyidir Ayse abla."

Yasli ‘kadin basini kaldirip Emetiye bakti. Emeti gozleri
elindeki kiigiiciik sislerde oriip duruyordu.

"Senin yerine baskasi olacakti. Kiz agzini agip iki ¢ift soz
olsun demedin mi? .. Sana koyiin taa alt basinda Eskici
Selimin daminda bir goz oda kiralamis. Taa oradan her
Tanrinin giinii buraya, fabrikaya is islemeye geliyorsun... Eh
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slmdicik hadi yaz deyelim. Yarin biirgiin havalar sogudu mu
ne cdecen... Bir gbz oda kuruver aga deseydin.. Etek
dpmeylen... Sen de dik kafanin birisin ya... Dememissindir
bhillrim. Yoksa dedin mi? "

"Demedim Ayse ablacigim hig denir mi? "'

"Tuttugu odanmin kirast kaga? "

"Ug lira."

"Aga mi veriyor? "'

"Yok ben vericem."

"Yatagin yorganin da kalmad, bi seyciklerin kalmadi 6yle
ya... Tiimiinii su alds gitti. Bekledim gelirsin diye, az bisey ote
beri aywrdiydim, gelmedin. Ne ettin kadersiz? *

"Eskicigiller o6diing bir silteyle bir yorgan verdiler.
Bulgurcugiller de bir tencere ile bir de ganak gondermisler,
iinin asiyla.. Geriye istemiyorlarmig.”

"Bulgurcugiller iyidir... Hadi buyur su kiiliirlerden ye
sicakken."

"Istemezdi Ayse abla, ben gocuk muyum..."”

“Sirf gocuk mu yermis kiiliirii... iste ben de aldim... Citir
¢itir kizarmsslarindan al ye kiz. Hadi dedim sana."

Emeti orgiisiinii kucagina koydu Uzamp bir Kkiiliir aldi.
Yemeye bagladi. Kolunu gdzlerine kaldinnca Ayse abla bakti:

"Ne o kiz, neye agliyorsun gene? "'

"Hig Ayse abla, aglamaya bir hakkim yok benim..
Aglamadan da olmuyor iste."

"Oglun geliyor gayri hi¢ tasalanma... Mevlim bi yandan
alir ote yandan verir. Aglamakla eline ne gegecek ki."

“"Tanrim ceza verdi bana Ayse abla. Giinahim gok."

“Hadi kiz ne giinahin olacak senin... Goriip duruyoruz..."

“"Oyle deme giinahim boyumca... Sen nerden bileceksin..."

Ihtiyar kadin. goktandir Emetinin agasina karst duydugu
ilginin  farkindaydi. Emetiyi severdi. Hirsizligi, arsizligi,
ylizsiizliili yoktu.. "Su yana altin bosaltsan bagini
dindiirmezdi. Temiz kadindi da... Eli yiizii, asi isi temizdi. Ne
yapsindi elin garibi, gencecik, kimsesiz... Kdyiin evli barkl
karilars tiitiin  tarlalarinda gece karanliginda gesit gesit
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heriflerle oynasirken, o kapici@ini dayaklar, kulubesine
kapanirdi.

Ayse abla biiyiik oglunu sehirde okuttugundan izmir'e
gidegele yart sehirli olmustu. Akilli, anlayish kadindi. Yiiregi
sizlad 1.

“Bilmek istemez Emeti kizim. Hangimizin o kadarcik
giinah1 yok ki... Oyle seyleri hig diisiinmeyeceksin. Ve de her
aksam Tanriya yakarirken, Rabbim suglarimi sen de unut
bana da unuttur, diye yalvaracaksin. Bir avradin bir adama
gonlii kaydr mi, ona kotiilik denmez. Eger bu is iki erkekle
olursa iste o giinahtir. Yoksa kurban oldugum Rabbim bu
gonlii bize verirken onun kumandasini elimize birakmad ki...
Goniil su yana gitme desen ne fayda, higbir vakit de
dinlemez... Simdi beni sdyletme, hadi ye kiiliiriinii, doyur
karnini. Ve de Tanr'dan umudunu kesme. Rabbim bizlere
benzemez, bizler gibi kaskati degildir vyiiregi vya...
Bagslayiverir kurban oldugum."

Emetinin gozlerinde yaslar kurudu. Her zaman yaptigi gibi
uzanip Ayse ablanin yanaklarint sapur supur Gptii.

"Tann senden razi olsun Ayse ablacigim."”

"Ciimlemizden kizim ciimlemizden. Bak suraya ayirdigim
minderlerle, saman yastiklar senindir. Kapinin disina da vir
hasir dayadim. Onu, da gotiir. Az biraz eskicedir ya, simdilik
ofglun gelip yenisini alana dek isini goriir. Odanin tabani
topraktir dyle ya? ."

“Toprak olmaz mi, toprak helbet."

"Olsun varsin, hasir1 yayar iizerine minderleri serersin.
Yastiklari duvara dayarsin. Minderleri Oniine serersin,
oturursun bir giizel.".

"Sagol Ayse ablacigim."”

""Hadi hadi bir sey degil... Sen yiin egirmesini bilirdin dyle
ya..."

"Bilirim Ayse abla."

"lyi. iki kilo kadar yiiniim var. Yikadim akladim.Onu da
al git de geceleri egirirsin. Bizimkine Haci daymna yelek
oriilecek." '
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"Olur, hay hay ederim."

Emeti gitmeye davrand.

"Dur bekle, beraber ¢ikalim.. Ben de su kiiliirleri
dagitayim.”

Ayse abla biiyiicek bir ganagin igine on bes yirmi kadar
kiilir koydu. Emetiyle birlikte ¢iktilar. Emeti ayrilip
labrikaya gitti. Ayse abla sokakta rastladif) gocuklara birer
tane kiilir vererek tepeye dogru yiirlimeye bagladi. Cocuklar
onun cuma giinleri kiilir dagittigim bilirlerdi. Elinde g¢anagi
goren gocuk uzaktan yakindan kosup yetisiyordu.Bir ara
sarkiya benzer bir ses duyunca durakladi. Doniip bakti. Hoca
minaredeydi. Ogle ezanimi okuyordu.

Ayse abla igini gekti. Yiiksek sesle:

"Aziz Allah... Aziz Allah.." dedi. Ve genis kalgalar
iizerinde iki yana devrile devrile ganagi elinde Tepe mahalleve
dogru yiiriidii, gitti.

Emetinin Yetim Alisi askerden bir yigit delikanli, bir
yetismis erkek halinde dondii.

Emeti ,o8lunun seyrine doyamiyordu. Fidan gibi incecik
gittiydi askere.

"Kimlere benzedi hey Allah... Babasi zavalli marazlinin
biriydi... Ben desen etim ne canim ne... Bu dag gibi yigidi biz
mi dogurduk demek..." ,

Ali'nin  koynunu koltugunu muskalarla doldurmustu
nazara karg, ilaca (*) karsi.

Ali yiiriidii mii yer gok sarsiliyordu.Yiizii dersen Oylesine
giizel, dylesine erkek... Huyu dersen terbiyeli edepli... Emeti
ogluna baktikga bir agliyor, bir giiliyordu.

"Demek emzirdigimiz, baldirimi bacagim sabunladigimiz,
koynumuza alp uyuttugumuz Yetim Alimiz sen misin

(*) hag¢: Biyil.
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simdi... Hey Tanrim bu nasil is... Koyiin tiim kizlari ince
hastaligd tutulursa biz neyleriz hay Alim..."

Alisi tath tath giiliiyor, anasinin islak yanaklarini épiiyordu.

"Aglamak olmaz anne... Geldik gayri, korkun kalmasin...
Gonliinii ferah tut. iki aya kalmaz eski yerine damint kurarim
senin... Kerpigini kendim keser, kavagim kendim dograrlm...
Hem sana bu kez bir de degll, iki gz oda edeyim... lyi
mi? .."

"lyi, iyi ya iki olsun. Birinde ben yatarim, birine de sana
gelin getiririm."

Demir Beyin sevincide baska 'tiivliiydii:

"Demek gavus oldun utanmaz, agasi onbagi iken kalkmis
da gavus olmus.. insan agasini gecer mi_ulan.. Sen de gayri
sira saygl da aranmayacak Oyle ya.. Cavus olmus, adam
oldun mu bari... .

Ali agasinin oniinde ellerl gobeginde bagh edepli edepli
duruyordu.

"Sayende onu da oluruz ingallah agam.”

"Olursun, helbet olacaksin, olmamak elinde mi. Gel
bakalim soyle igeri... Paran pulun da yoktur senin."

Ali aganin arkasindan eve girdi.

"Paramiz az bi sey var afa. Sagol, ka¢ kez gdnderdindi
ya... Harcanmadik, biriktirdik hep."

"Deme!l"’

"Biriktirdik ya. Maasimiz da vardi. Cigara i¢cmeyiz,
masrafimiz yok; parayi ne edecektik . Topladik iste."”

"Elini cebine soktu, eski bir defter ¢ikardi. Arasindan
paralarim aldi, agaya uzatti.

"Buyur agam sende dursun, gerekirse aliriz.”

Demir Bey bir tuhaf oldu. Paray: aldi bir bir saydi.

] "Bes yiiz yirmi lira mi demek. Hi¢ de mi harcanmadin
kerata.. Sen bizi bu iste de gegtin ya... lyi iyi, aklm yatti
adam olacagna." '

"Eger bir is buyurmayacaksan agam, iznin olursa bizim
avluya hemen bir dam kurmaya baslayayim diyorum."

"Helbet baslayacaksin... Anan sefil kaldu. lyi aferin."
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"Eger paramiz yetmezse..."

"Yetiririz, sen hele bagla."

"Caligir 6derim ben."

"fyi dedik ya."

"Sagol agam."

"Bizim deve dammin ordaki taglari da al kullan..."

“Tiimiini mi? "

"Tiimiinii al ne igimize yarayacak ki. Ambardaki kavaklari
da al. Agilsin o ambar. Ne zamandir kaldinn diyorum,
dinleyen yok... Al onlar."

"Sagol agam..."

Gergekten de iki ayin iginde Ali evini kurmustu.

Osman deresinin kenarinda, beyaz kiregle badanalanmus,
kirmizi kiremitli, onii hayatli, iki goz odah. Sakiz bigimi,
yepyeni tahtadan pencere kepenkleriyle Emeti kadinin yeni
evi geleni gegeni - yolundan. alakoyuyor, koylii durup
bakmadan edemiyordu. Aferin, diyordu koylii, aferin su
Yetim Aliye, hemi de evlatmis ki evlatlarin da hasiymis...

Emeti ,fabrikada ,ne kadar eski, dibi delik kova, teneke
varsa toplamis, almis evinin oniine siralamig iglerini gigek
doldurmustu. Pembeli kirmizili sardunyalar, kokulu itir
cicekleri, ufacik yaprakli top top feslegenler, kina gigekleri,
horozibikleri... Evinin oniinii renklendirivermigti. Emeticik.

Ali de kasaba pazarindan yataklik pamuk, bir yeni hasir,
anasina kiigiik bir bakir kazanla iki, iig ¢anak almigts.

Evinin temelini yarim metre topragin iistiine dek tagtan
¢ikarmigti. Gerisini kerpigten 6rmiistii.

"Tasi temele Osman deresine inat olsun diyerekten bolca
koyduk," diyordu. Bi kez daha dammmzi yutmaya kalkarsa
disleri kirilsin namussuzun. iyi mi ettik komsular...”

Simdi, Emeti, Ali'nin izmir carsisindan alip geldigi mavi
cicekli basmadan kendi elcegiziyle diktigi salvarini giymis,
baginda o her zamanki kar beyazi -yemenisi, dolanip
duruyordu. Bir igeri giriyor, ne edecegini bilemeden yeniden
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disar1 ugruyordu. Evin gevresinde agir agir vyiiriiyor, yerdeki
bir tasi, bir dal pargasini, bir kiremit kingmnt topluyordu...
Avluda bir o yana bir bu yana gidip geliyordu, edip
islediginin asli yoktu. Boyuna y=ni evine disardan, avlunun
otelerinden bakmak istiyordu. Kimi de bu yepyeni evin sahibi
olduguna kendini inandirmak icin telagla kapistna yénelip
agiyor, igeri giriyordu. igerde de bir tiirlii durup oturamiyor,
pencereleri agtp kapatiyor, ocagin rafinda, kapinin yanindaki
yiikliikte ellerini gezdiriyor, her yanlar1 oksuyordu...

Pencerelere patiskadan. perdeler gerek vya.. islemeli
perdeler, diye diisiiniiyordu, olsaydi oturur islerdim bir giizel.
Kim bilsin patiskanin metresi nerelerdedir... Aliye bir
seycikler  diyemem, nasi  denir, adam  utanmali
canim...Tanrt'dan korkmali... Bunca masarif hay Tanrim... Bir
tiirlii durulamayacagini anlaymca kalkip bir kosu Ayse ablaya
geciyordu.

Bugiin de oyle yapti. Kaplsml sikica ¢ekip yurudu Ayse
ablaya, az bisey dertlesiriz hi¢ degilse diye diisiindii.

"Ne o kiz salvarin havalanmada.. Bu telasin neye ki? "'

"Telas mi, telas yok Ayse ablacigim... Oyle iste
ugrayiverdim... Ne ediyorsun diyerekten..."

"Koyliik yerde is biter mi hay Emeti.. iste gordiigiin gibi
bugday ayikliyorum baksan ya. Haca dayin ogiitmeye
degirmene gidecek de.. Gel buyur."

Emeti ortadaki bakir sininin kenarina, hasirin iistiine
bagdas kurup oturdu. Ayiklamaya basladi.

Ayse abla bugdayi sininin ortasina tepe gibi yigmisti. Basi
oniinde hem ayikliyor, hem konusuyordu.

"Gayri ogluna kavusah beri rengine kan geldi Emeti kiz,
yiizlerin, gozlerin parladi bi hos oldun. Giizellendin kiz, hemi
de genceldin gibi baksan ya... Oglunda ogul ha, ben ogul
buna derim." ,

Emetinin gogsiiniin icinde kuslar civildastyordu sanki.

"Maagallah de Ayse ablaagim."

"Aa aaa magallah aman... Benim nazarim degmez
korkma... iki tane aslan gibi oglum var ayol..."

174



"Var biliyorum, senden otiirii degil Ayse ablacigim, iste ne
bileyim géze geliverecek diye uykularim béliiniiyor."

"Muska koysaydin koynuna, nazara neye kars.."

"Koydum konulmaz mu... Hem de kag tane.”

"fyi madem daha ne... Kiz Emeti Aga ne diyor Aga? "

"Ali i¢in mi? "' :

"He ya."

"Dedigi mi var.. Yalmz ¢ogu kez, yemegi bolca koy
Lmeti, Ali de benimle yiyecek, konusulacak séziimiiz var,
diyor, yaa. Askerden geleli beri oglen ekmegini beraber
yiyorlar.

"iyi kiz iyi.""

"Benim dami sen gelip gezdindi dyle ya Ayse abla.."

""Gezdim gezdim ya, daha iistii ortiilmemisti, kiremidi neyi
dogenmemisgti."

“Aa dyle mi, simdi goreceksin ki.. Odanin birinde
hamamiitk dolabi var. Birinde de ocak. Ocagin yaninda da
dteberi koymak icin duvarin igine bir kiigiik dolap yaptirdi
Ali. Yaa, dyle yavuz oldu ki. Ev gayetle saglam bildin mi.
Temeli tekmil tagtan. Ve de eski evin yerinde degil, daha
tepede. Osman deresi ulagamaz gayri... Elleyemez evimi
Osman deresi ne miimkiin."

"Dogru den, kolay kolay ulasamaz Osman deresi gayri.""

"{sin bitince bi yol gel de gor, iyi mi? "'

"Olur gelirim."

"iste bir eksigi perdeleri."

“Perdeyi neyleyecen, yeni tahta kepenkler var ya
pencerelerde."

"Oyle var. Var ya perde de olsayd...."

"Aliye de alwersin iic metre basma kiz."

“Basmadan olmasin diyordum Ayse abla. Patiska iyidir.
Apak patiska olsaydi kenarlarini- iglerdim. Sarma isini iyi
iglerim bilmez degilsin."

"Evin ¢atist kurulup kiremidi kapanmis, sen ‘de perde
derdindesin. Olur o da, sikma tatlt canint. Baksan ya ayagina
yeni donu da gegirmigsin mavili mavili."
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"Ali izmir'in garsisindan aldi geldi, kendim diktim. Kisa
da pazen donluk aliverecek. Ne renk isterdin annecigim, dedi
de, yesilli olsun Alim dedim."

"Oglun yavuz Emeti, oglun adam g¢ikti neme gerek.
Rabbimin isi canim seni bi yandan aglatti, 6teden giildiirdii.
Erkegini aldi bagindan seni dul kodu. Bak gor ki on kocaya
bedel bir ogul verdi sana. Yat kalk siikret."

“"Siikiirler olsun, her ddim ediyorum.”

Digardan Haci.daynin sesi geldi:

"Hadi yahu davran az bisey. Bir avug -bugdayr daha
ayiklayamadimz mi?2 Dur.inadan geneye kuvvet verin... Kan
milleti..."

Ayse abla da sesini yiikseltti:

“"Agzimizla ayiklayacak degiliz ya... Ellerimiz duruyor mu
Ki.. Sunun zoruna bak.. Gozlerim bir hos oldu bugday
ayiklamaktan, daha da siylenir. Sen esegin yemini suyunu
ver de hazir et, bugday simdicik geliyor.

Haci digardan terslendi:

".-sek hanidir hazir amma, sen hazir degilsin. Esek de ben
de avluda dinelip durmadayiz, elini gabuk tut.”

Bugday ayiklanmigti. Ayse kadin bagm iki yana sallayarak
sinideki bugdayi sofra ortiisiine doktii. Emeti ile beraber
ortiiyii iki ucundan tutup torbaya bogsalttilar. Ayse Abla
alacakti, Emeti:

“Sen dur hele Ayse abla ben gétiireyim Haci dayiya, sen
ote beriyi topla,' dedi. Alds gitti torbayi disari.

"Buyur Hacl day:. iste bugdayn."

Hact day1 Emetiyi goriince yavagladi:

"Sen miydin igerdeki, ben de sandiydim ki.. Her neyse,
nasilsin bakalim Emeti baci, iyisin ya? "

"lyiyiz be haci dayi, ne edelim.”

"Gayri boynunu biikmek geqti senden Oyle ya,evin de
yavuz oldu, saglicakla otur |Q|nue

"Allah razi olsun."

Haci bugday torbalaring esegin iki yanina baglamist.

Emeti igeriye seslendi:
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"Ben gidiyorum Ayse abla, beklerim unutma ha..."

"Git giile giile Emeti, ben sonra varirim."

Emeti ¢ikti. Osman deresinin kuru yataginin igindeki
taglardan atlaya dolana evine ydneldi.

Bahar yaza donmiistii. Giiney paril parildi. Dort yakalar
sicacik, apaydinlikti.

Uziim isi baslamigti. Koylii sergi yerlerini hayvan tersinden
yaptigi bulamagla bir giizel sivamig, kaskati etmigti. Hayvan
tersiyle sivanan sergi yerleri betondan saglam oluyordu.
Ustelik de topraktaki tiim bodi bortii Kirtliyordu.

Cekirdeksiz kehribar renkli iizim salkimlari baglardan
kesiliyor, potasli suya bandirilip, sivali topragin iizering, giines
altina seriliyordu.

Kimi koyler baglari daha erken bozduklarindan sergilerden
kurumus liziimleri toplamiglar, otunu ¢opiinii savurmuslar,
yigin etmislerdi.

Demir Beyin foturlari kdy koy dolagiyor, iyi iiziimleri
kapatiyordu. Ali ambardaki g¢uvallar1 elden gegirmis, iiziim
cuvallarinin delik olanlarint Arnavut ibrahimin 6niine yigmis
yamatiyordu. ,

Giines Ege topraklannin iizerinde yagatici sicakhigi ile
parildayip duruyor, incirler ballaniyor, iiziimler giines rengini
aliyordu. Agustos ayindaydilar.

Demir Bey seslendi: Ali kostu geldi.

"Buyur agam."

"Kéyiin otobiisii bekliyor mu? "

"Bekliyor."

Al su iiziim sepetlerini yiikle, ben de geliyorum."

Ali ici gesitli taze iiziimlerle dolu iki sepeti aldi, yiiriidii.
Demir Bey ceketini giydi, kapiyr kilitleyip ¢ikti. Arnavut
disarda bekliyordu.

"Ben yarin donerim ibrahim. Pek beli olmaz ya, belki de
bugiin ddonerim. Sen bos durma guval yama sikismayalim.
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Yaglt zeytin cguvallan iiziim guvallarina. karigmasin  ag
goziinii."

""Bagiistiine aga."

"Hadi Allaha ismarladik."

"Ugurlar olsun, git sclametle."

Otobiiste Aliyle yan yana 6n sirada oturuyorlardi. Vakit
sabahin  yedisiydi. Toprak kdy yollarinda hoplayip
ziplamaktan emektar Austin'de is kalmamisti ama, sofér
onun her durusunda, yalniz kendisince bilinen kimi yerlerini
kurcalayip karistinyor, yine de yiiriitiiyordu.

Bu sabahta kéy mezarhigini kivrilir kivrilmaz, bilinmez
nedendir, sesi solugu kesilip oldugu yerde gakilip kaldi. Sofor
yardimcisi Necati hoplayip asagi indi. Elindeki koca kol
demirini otobiislin oniindeki delige sokup, tiim giiciiyle iistiine
abanarak birkag kez ¢evirdi. Biraz soluklandi. Bir gayret
daha... Yine otobdsten ses gelmeyince dogrulup motor
kapagini agti. Fikrince hastaligi ossaat bulup ¢ikardi. Sofére
seslendi:

"Enver agabey bunun cebi delinmis be, su tutmuyor
baksan ya..."

Sofor kapiyr agip yere atlad..

"Radyator su akitirsa - motor mn stop eder hey saskin."

Gidip kafasini motorun igine soktu.

“Bu ne bu?.. Kablo c¢ikmisg, kor miisiin. Ver bir kibrit
¢opii... Hadi kos su kargsiki agagtan bir kuru incir kap da
gel."

Cocuk kosup inciri yetistirdi. Sofér inciri ikiye yarip,
radyatériin  su akitan yerine yapistirdi. Kibrit ¢opiiyle
kabloyu bobinin deligine birlikte sokup sikistirdi. Kaportay
indirdi. Gelip ¢alimla direksiyona oturdu. igerde kimi
yolcular giiliiyordu. O doniip bakmamisti bile... Yiiziinde Tiirk
soforlerine has sert ve iirkiitiicii bir kendini begenmislik vardi.

Demir Bey, boyle kasilmak hakki bir bakima, diye
diisiindii. Makinenin incirle onarimini nerden &6grendi bu
kerata... ‘

Bir zaman olaysiz gittiler. Tam sehre yaklastklari sira
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Austin yeniden igini g¢ekti, oflayip puflayip duruverdi.
Burnundan dumanlar tiitliyordu ne hikmetse.

Demir Bey usanmisti.

"Yine ne oldu Enver? "

Sofor bagini gevirdi.

"Austin susamis olacak Aga, hi¢ meraklanma simdi
yaresine bakarim."

Arkaya, yardimcisina seslendi:

"Necati o kiigiik karpuzu al gel bakalim."

Necati atlayip karpuzu kosturdu. Sofor bicagini gikardi,
karpuzu ikiye boldii. Motorun kapagimi kaldirdi, . yarim
karpuzu ters gevirip, benzin otomatiginin lizerine gegiriverdi.
telip keyifle yerine oturdu.

"Simdi gider uslu usluy; karpuz kan kirmiziydi Aga.”

Gaza basti, araba yerinde bir iki g¢alkalandi, sonra
derinlerden dogru bir inilti koyvererek yola diiziildii.

Demir Bey otobiisiin penceresinden kargidan gegen trene
bakiyordu. Arkadan esen riizgar dumanlari lokomotifin 6niine
dogru karmakaristk savuruyor, bu haliyle onu riizgirda
dolasan daginik sagli bir kadina benzetiyordu.

Bugiin isleri ¢oktu. Eve ugrayip listunii degistikten sonra
tam on ikide Borsada bulunacakti. Aliyi de beraber
gotiiriiyordu. Alim satimin tiim girdi ¢iktisini 6grenmesini
istiyordu. Bakalim fiyatlar nerelerdeydi. Avrupa iiziimlerimizi
kapistyordu. Uziim isi iyiydi canim.

"Ornekler nerde Ali, iiziim 6rnekleri. Unutmadin ya? "

"Yok Aga unutulur mu, burda: iste, filenin igine
yerlestirdim iiziim keselerini."”

"lyi aman.. Her kesekagidinin iizerinde kag guval oldugu
yazh ya? "'

"Hig yazilmaz mi, onu goktan belledik Agam."

“lyi aferin.. Sen simdi sepetleri bizim eve biraktiktan
sonra gider asgida yemegini yersin. Sonra yag simsari Saimi
beye ugra, bak bakalim bize yazi mazi gelmis mi, ordan iiziim
simsarina git. Uziim orneklerini ver, Agam on ikide Borsada
olacak de. Bu érnekleri bugiin satsin, bekletmesin."
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"Basiistiine."

Otobiis Katipoglunda durunca indiler. Sofor yardimasi
otobiisiin iizerinden iiziim sepetlerml uzattl, Ali aldi. Demir
Beyin ardi sira yiiriidii.

Ali, Demir Beyi seviyordu. Ol dese, r'eden demezdi.
Suncacik gocukken avucuna kagith sekerler koyardi. Hele bi
kez aldigi parlak lastik gizmeleri hi¢ unutamiyordu. Ne
sevinmisti. Bu giine dek bir kotii soziinii isitmemisti. Soz
isitirim diye odii patliyordu. isimde bir kusur bulmasin aman
diye g¢irpintyordu. Kimi de onu oglum, diye ¢agirdigi
oluyordu. O zamanlar koskoca delikanlinin igi titriyordu.
Boyle bir Aga kalksin da, onun gibi bir yoksul Yetim Aliyi
oglum diye cagirsin. Cogu kez kargisina alir, yemegini
onunla beraber yerdi. Ali lokmalarini nasit ¢igneyecegini
bilemez, utansin mi, sevinsin mi sasirir kestiremezdi. Aga,
annesine karst da iyiydi. Kadincagiza hizmetgi gibi
davranmazdi. Pisirdigini begenirdi. Annesi birka¢ giin
hastalanmig yatmigtt da, Aga peynir ekmekten gayri sey
yememisti. Bulgurcu ustanin ailesi bir tepsi ag ekmek hazyr
edip gondermisti. Aga yemeklere elini degdirmemisti, gonliin
cekiyorsa sen ye Ali, demisti. istemiyorsan al git Arnavuda
ver yesin karistyla.. Besbelli igreniyordu ellerin ettigi astan,
i¢i gotirmiiyordu... Oyle ya gelip kdyde ¢alismaylan...
Nerelerin beyiydi o...

Ufak tefek Demir Bey onde, iri yan Ali arkada, eve
geldiler.

Ali‘sepetleri kapinin igine birakti, fileyi aldi gitti.

Demir Bey, yemek yemis, yikanmis, tiras olmus, iistiinii
degistirmisti Evden g¢ikiyordu. Ortalarda kimseler yoktu.

Biiyik kizi Sevginaz simdi on sekiz yasindaydi. ilkokulu
siniflari gifter ¢ifter okuyarak gii¢ ilen bitirince, Demir Bey
onu bigki dikis okuluna gondermisti.

"Senin bu kizin bu akilla ne ortanin ne de lisenin
hakkindan gelebilir. Dikis 6grensin, sonra da evde oturup
koca beklesin," demisti. karisina.

Sevginaz evde oturuyordu. Ikiz kizlar on altisar yaslarina
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selmiglerdi. Tiim cabalara ozel dgretmenler tutulmasina karsi
vine de ortanin hakkindan gelememisler, daha birinci
sinifindan aynlmiglard). Simdi cnlar da terzi yanmna dikis
ogrenmeye  gidiyorlardi.  Yonca .ilkokulun  dordiincii
sinifindayds. Babasi, bebekken onun yesil gézlerine aldanip
giizel olacagms sanmugtl. Biiyiidikce o da ablalan gibi
Miinevver teyzesine benzemisti. Elmacik kemikleri ¢ikik,
nizleri kiigiik ve birbirine yakin...

Demir Beyin kizlarinda en ¢ok igerledigi bu birbirine
vakin gozlerdi. Bir tavaya kirilmis ve pek yan yana gelmis
yumurtalar gibi nerdeyse birbirine karisacakti bu gozler...
lepsi iri kemikli, kollari bacaklari kalin, paytak yiiriiyiiglii
seylerdi.

Demir Bey biiyiik kizs Sevginaz' Ali'ye vermek
niyetindeydi. Ama bu diistincesini daha kimseye agmamisti.
Ali ¢ok isine yariyordu. Diiriist, saygih, agir bashyd, hele
¢ahigmasma diyecek yoktu. Ali'yi elinden kagirmak
istemiyordu. Seviyordu da delikanhyi. Eger onu Sevginaz'la
evlendirirse, 0z oglu gibi olurdu. Fabrikanin avlusuna,
kiiseye bir ev de onlara kurdururdu. Kiz gelip yetismisti.
Baska bir isteyen, arayan da yoktu.. Daha ne
bekleyecekti...

Sokak kapisina dogru yiiriimiigken geri dondii. Konuk
odasinin  kapssini agip girdi. Sevginaz radyonun yaninda
oturmustu. Elinde kiigiik bir kasnak vardi. is isliyor, bir
yandan da Kahire radyosunu a¢mis Arapga sarkilan
dinliyordu.

Demir Bey kaslarini catti.

"Kapat su Arabin yalellisini, kiz sende hi¢ mi akil yok
Tiirkge sarkilari belledin tiikettin, tiim giizelim tiirkiileri hep
bitirdin, dilini s6ziinii anlamadigin Arabin yalellisini agiyorsun,
Hi¢ degilse agacak sanadam olmus uluslarin halk tiirkiilerini acda
dinle... Az bisey kulaklarin terbiye gorsiin saskin.”

Sevginaz ¢oktan diigmeyi cevirip radyoyu kapatmisti.

"Git anneni bul gonder, ne cehenneme savustu yine."

Kiz, kasnagini koltugun iistiine birakti, ¢ikti.
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Demir bey kiztmin arkasindan kederle bakti.

"Biz ne ettik bu piglere hey Allah... Sugumuz ne ki bize
boyle surat sallar bu veleter..."

Kap: agildi. Miizehher hamm girdi. Yiiriidiikge désemeleri
zangidatiyordu. Sismanladikga sismanlamig, seksen kiloyu
gecmisti. Yanaklary gira gibi yaniyordu kadimin. Simdi yiizii
bir baska giizel olmustu. Biraz kaba, genis, yayvandi amma,
teni gerilmis, tasasiz yagayisinin rahath@: vyiizinde huzur
yaratmigti. '

""Hayrola beni gagirmissin, bir sey mi vardi? "

"Oyle ¢agirdik, nerelere savustun yine? ™

"Arkadaydim, komsu Naciye hanimla bahge kapisinda
konusuyorduk."

"Otur suraya."

Miizehher hanim oturdu. Demir Bey bir sigara yakti. Gidip
odanin kapisint kapatti, geldi.

"Biiyiik kizin kag yasinda? "'

"Bilmem, on sekiz mi, on dokuz mu..."

"Hig arayan var mi? "

"Daha bir sey yok."

"Olmaz- elbet... Sen kendin de goriiyorsun, kizlarin pek
Oyle aranacak sorulacak seyler degil..."

""Aaa, aaa, ne demekmis o oyle? "'

“Ne mi demek, kor miisiin, hepsi teyzelerine benzediler."

"Hig de degil, benim kizlarim giizel pekala..."

"Giizel olsun, iyi.. Sevginazi artik eviendirsek diyorum."”

"“isteyen mi var? "'

“Isteyen yok, diisiiniiyorum... Ali'ye alsak nasil... Sen ne
dersin? ..""

"Kim bu Ali? "

"Kim ne demek, daha sabahleyin benimle beraber gelmedi
mi.., Her zaman sizlere oteberi gonderdigim Ali'yi. bilmiyor
musun? "

Miizehher hanim birden dikildi:

"Ne, su senin usagina mi vereceksin kizi? "

"Hangi usak ? "
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"Sepetleri getiren usagin degil mi senin? Ona mi verecegiz
giil gibi kizimizi... O dangul dungul kéylilye? .."

"Koylii mii, koylii olursa ne olur. Ben de kayliiyiim,
kdyliiniin nesi varmis? .."

"Olsem kizimi kyliiye vermem ben."

“"Bana bak kadin! Sen sehirli oldun da ne o'du..
Boynuzun mu, kuyrugun mu  g¢ikti. Senin gecekondu
mahallenden bir oglana mi1 vereceksin kizini? "

"Hi¢ de vermem... Ellerin kizlari doktorlarla, miihendislerle
evlenirken ben kizimi..."

Miizehher harnum aglamaya baslad!.

Demir Bey sinirlendi:

"Zaten seni adam vyerine koyup da fikrini soranda
kabahat... Sen de fikir ne arasin.. Miihendismis, doktormus...
iyi oyleyse bekle, bekle de kizini doktora ver."”

Kapryr agip tagh@a c¢ikt, gevresine bakti. Miizehher
hanim hald konuk odasinda oturuyordu. Arka odalardan
kizlarin sesi geliyordu. Birden hiddetlendi, avazi ¢iktigi kadar
haykirdi:

"Buraya gelin ulan, hepiniz ¢abuk!.."

ilkin Miizehher hanim, sonra birer birer kizlar tashga
ciktilar.

"Yaklagin suraya, yaklasin ugursuzlar! ki aydir evini
goremeyen babaniz sabahleyin kdyden geldi. Simdi de yine
kéye, isinin bagina, size ekmek kazanmaya gidiyor. Belki yine
iki ay gelemeyecek... Siz ne cehenemdesiniz? .."

Kizlar yan yana siralanmiglar, babalarinin vyiiziine kaskati
bakiyorlard..

Demir Bey bir seyler arayarak hepsini bir bir siizdii. Bir
tanesi bile bizi sevmiyor, diye diisiindii, bir tanecigi bile... igi
kinle doldu. ‘ .

"Buraya bakin yellozlar, bundan sonra ben evden gikarken
hepiniz, mutlaka hepiniz buraya sokak kapisinin yanina gelip
ayakta siralanacaksiniz. Sizi besleyen, bdyle domuz yavrular
gibi yedirip semirten benim. Ustiiniiziin basinizin, donunuzun
gorabinizin parasini ben veriyorum. Atanizim ben sizin..
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Kapidan ¢ikip giderken selam duracak, hep bir agizdan giile
giile diyeceksiniz. Bundan sonra birinizi eksik goriirsem Allah
yarattt demem, tepelerim bilmis olun."

Arkastna dondii. Konuk odasimin  kapisinda duran
Miizehher hanima bakti.

"Buraya gel-siraya gir sen de. Efendin evden gidiyor hey
sersem kadin. Siraya gir ¢abuk."

Kadin korkuyla yiiriidii, kizlarinin yaninda durdu.

Bir an sessizlik oldu. Demir Bey kupkuru sesiyle:

"Kahin saglikla,”" dedi.

Hepsi birden askerler gibi:

"Giile giile," diye karsilik verdiler. ,

Demir Bey kaptys agip ¢ikti. Merdivenden sokaga inince,
cigerlerini sigirerek derin derin soluk aldi. Bagt 6niinde agir
agir yiiriidi. Koseden otobiise bindi. Otobiis hemen hemen
bostu. Bir koltuga ¢oker gibi oturdu.

Evinin kapisinin iginde gegen iki dakikalik zaman onu
yipratmisti. Yasama, galigma istegini yitirivermisti... Anlamsiz
bir boslukta, isiksiz bir diinyada bir basina kalivermisti sanki...

Durak yerinde otobiisten yorgun ve. bezgin indi. Taa
uzakta, borsanin orda Ali'nin bekledigini goriince biraz
canlandi. Yeni bir hamleyle Ali'ye dogru yiiriimeye basla..

Ali'nin gozlerinden yiireginin ta i¢i goriinliyordu. Agasina
sevgiyle, saygiyla bakiyordu koskoca yetim Ali.

"Isler tamam mi1 oglum? '

"Tamam agam.'

"Hadi gel bakalim, saat kag? "

""On ikiyi gegiyor."

"Piyasa agilmigtir dyleyse."

Borsanin biiyilk kapisindan igeri girdiler. Genis mermer
merdivenden yukar: ¢ikmaya bagladilar. Birinci kata geldikleri
zaman duvardaki bir yaziy1 okumak igin Ali durdu.

(TUCCAR, MILLETIN EMEGINi VE UCRETINI
KIYMETLENDIRMEK iCIN ELINE. VE ZEKASINA
EMNIYET EDILEN VE BU EMNIYETE LIYAKAT
GOSTERMESi GEREKEN ADAMDIR. KEMAL ATATURK)
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Ali yaziy1 bir kez daha okudu, sonra Demir Beye yetisebilmek
igin basamaklan ikiser iicer atlayarak -¢ikt1 , bi yandan da
Atanin  sbzlerini  mirildanmyordu. Bu sizleri belleginde
silinmemecesine yer edinceye dek yineledi durdu.

Demir Bey hem yiiriiyor hem anlatiyordu:

“... telgrafhaneyle zeytinyagi borsasi bu Katta.. Yiirii
bakalim, daha ¢ikacagiz... Haa iste burasi da pamukcularin
pazari, pamuk borsas... Gel hele kapisindan bir bakalim,
dostlardan kimler var..."

Girdiler. Ali simdiye dek bu kadar genis bir salon
gormemisti. Salonun doért yaninda kiigiik kiigik biirolar vardi.
Pamuk aracilarinin (simsar) biirolari... Orta yerde gok biiyiik
yuvarlak bir masa vardi. Bu da goriilmiis masalardan degildi.
Ortas! bostu ve bu boslukta birkag adam ayakta duruyorlardi.
Onlerinde fisler, kagitlar ,defterler.. _ Yuvarlak masanin
cevresinde pamuk tiiccarlar, alici ve satici tiiccarlar kiime
kiime beklesiyorlar, ara sira bir yandan bir ses yiikseliyordu:

"lki yiiz elli besten yedi ton akala bir aliciyim, satan var
mi?2 "

Oteden bir ses karsilik verdi:

"Aralik teslim akala bir, on ton saticryim."”

"Bana yedi ton gerek, Aralik teslim olur."

""Pekala yedi ton olur, yaz."

Defterlerini ¢ikardilar, satict ve alici bir seyler not etti.

Yuvarlak masanin ortasindaki adamlar hemen onlerindeki
defterlere kagtlara egildiler yazip ¢izmeye koyuldular.

Ali yavag¢a Demir Beye sordu:

“Ne oldu ki agam? "'

"Yedi ton pamuk iki yiizelli besten satildi oglum.”

'Hani ya ortada ne para var ne pamuk? "'

"Buradaki adamlarin agzindan gikan séz paradir.”

"Kaporo da-vermezler mi demek? "

Demir Bey giildii. Aliyi birakip dteye dogru yiiriidi. Ali
bakti, agasi bag basa vermis konusan birkag adamin yanina
gidince adamlar ‘hemen agasinin gevresini- aldilar. Kimi elini
sikkiyor, kimi omuzuna oksuyordu... Ali, agami seviyorlar diye
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diisiindii, biiyiiklendi. Buradaki adamlarin akilli olduklar
‘belliydi. Birbirleriyle konusup durduklari yerde, bir yandan
bir ses duyuldu mu.hemen kulak veriyorlardi.

Demir Bey dordii geldi

"Hadi yukartya, iiziim borsasina gikalim."

Bir kat merdiven daha g¢iktilar. Asagidaki salonla es
bilyiikliikte bir bagka salona girdiler. Bu salonu da kiigiik
biirolar gevreliyordu. Her biironun oniine beyaz bir masa
konmustu. Masalarin arkasina aracilar oturmugtu. Onlerinde,
yarim kiloluk hep bir gesit kesekagitlarr iginde orneklik kuru
gekirdeksiz iiziimler vardi.

Ortalarda ahct tiiccarlar dolasiyordu. Bu salonda agasini
taniyanlar daha goktu. Hemen gevresini almiglardi. Ali kendi
{iziim aracilar1 Basri beyi karsida gormiistii. Yanina gitti. Basri
bey iiziimleri Obek obek ©niindeki beyaz masanin iizerine
dokmiistii. Biri geldi. Uziimleri avuglayip skti. Sonra masaya
birakip eliyle iyice yaydi, iginden bir iki tane altp agzina atti.

""Kag guval bu Basri bey? "

Basri bey liziimiin yanindaki kesekdgidim aldi, ustiindeki
yaziyt okudu.

"Seksen yedi guval."

"Ne istiyorsun? "

"Dokuz numara Adnan beycigim, otuz altidan veririz."

‘Alict {iziimii  yeniden avuglayip sikti, inceledi. Masaya
birakti.

"Dokuzu tutmaz Basri bey. Otuz dortten alalim."

"Otuz dérde veremem, otuz bese alicist hazir. Dokuz
numaraya isin varsa kagirma al bu partiyi."

“lyi bir kurus daha verdik, oldu mu? '

"Oldu, yaz."

Basri bey ornegi keseye doldurdu, aliciya verdi. Sonra
oniindeki kogana bir seyler yazdi.

Ali  cevresine bakiyordu. Biitin alicilar masalarin
onlerinden gegip liziimlerden birer ikiser copleniyorlar,
avuglayip dikatle bakiyorlar , sonra aractya sorular
yoneltiyorlardi. Ali hepsini bir bir kantara vuruyordu. Higbir’

186



agasina  denk degildi bu adamlarin. Agasindaki insanin
dgerine kadar isleyen o akilli bakislar bunlarda yoktu.
Gozleriyle Demir Beyi aradi. Simdi o ufak tefek, yaslica,
voksul kihikh biriyle konusuyordu. Su agasinda hig goniil
yoktu bak hele. Elin fakirini durmus diniiyordu iste. Cekil
volumdan diyor muydu bak... Az sonra Demir Bey yanina
uelince dayanamad sordu:

"0 zavalli ne istiyormus agam? "'

“"Hangi zavalli? " '

"Az Once senin dniine geldiydi ya... iste bak su_yoksul,
vagll sapkasini elinde tutuyor.'

Demir Bey Ali'nin gosterdigi yana bakti.

"Su kisa boylu ihtiyari mu diyorsun? "

"Onu ya, az 6nce..."

Demir Bey bir giilmedi aldi. O herkesin tanidigi kalin ve
ocauman kahkahalariyla bir zaman giildi...

"Hoooh hooh hoooo... Ulan beni dldiireceksin sen... hig
milesim yoktu demek su yoksulu serdun ha.. Hoooh hooo.
1glum o yoksul mu, o senin kasabani tiim koyleriyle ii¢ kez
«cniden satin alir da yine de paras tikenmez be.”

Ali saskin, suskun durup duruyordu... Kihksiz adama
yeniden bakti. Agasi yalan konusmazdi... Bu nasit isti hey
Allah.. Bu ne akil ermez bir diinya idi bu...

"...0 kiigiik ihtiyar Ege bélgesinin en tantnmig tiiccaridir.
Kahve kralidiro. Bir vapur kahveyi Brezilya'dan Tiirkiye'ye
yetirmek i¢in bir ‘adammn cebinde kag parasi olmasi gerekir
oflum Ali bilir misin sen.. Nerden bileceksin... Salt on bes -
milyon nakit parasi var Ferit beyin... Taginmaz mallarinin
villik kiras1 bes milyon dolaylarinda. Ekmegin kilosunun on
bir kurus oldugunu aklina getirirsen yoksul dedigin herifin ne
kadar yoksul oldugunun hesabini daha kolay yaparsin..."

Ali bir iki yutkundu... '

"Ben de sandimdi ki... Ben de sandimdi Ki...

"Ne sandin yoksa bizden sadaka mi istiyor belledin hey
kerata? '

Ali yoksul ihtiyara (!) bakip duruyordu.. Simdi o
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kalabalik bir toplulugun ortasinda giilimseyerek bir seyler
anlatiyordu. Ali cevresindekilerin yiizlerini de gormek
istiiiordu ama uzaktaydilar.. igini gekti ve farkinda olmadan
mirildandi:

"Hayret bi sey..."

Demir Bey yeniden gevrek gevrek giildil.

"lyi iyi... Gordin ya paranin kimde oldugu hi¢ belli
olmaz.. Amma aklin- kimde oldugu bellidir. Para kimdeyse
akil ondadir oglum, hem akil, hem sbz ondadir. Tamam mi
Ali2" “Dogrusun agam."

Demir Beyin kansi ve kizlari yalniz bir noktada
anlastyorlardi. Babalari konusundaki diisiincelerinde...

Hepsini askerler gibi swraya dizip, selam durdurdugu
giinden ‘beri artikk higbiri Demir Bey igin diiglindiigiini
agiklamayi gerekli gdrmiiyordu.

Sevginaz annesinden, onun kendisini Ali'ye vermek
istedigini 6grenince temelli ates piiskiiriir olmustu:

"Gorgiisiiz, bilgisiz, kiiltiirsiiz olursa bir insan iste bovle
olur... Kalkar kizina kendisi gibi birini es seger... Ah anne
ah... Hem kendini hem cocuklarini yaktin... Sehirde adam mi
kalmamist, gittin bir koylilye yainandin.”

Annesi de kendine gore hakli gikartyordu kendini.

“.lapimizi galanlar hep yoksul kisilerdi. iki ¢iplak
hamamda yarasir diyerekten annem aklimi geldi... Varlikh
adam diyerekten... Yine de dogru, varlikli olmasina varlikli.
Mahallede bizim gibi mutfagi, kileri dolu olan var mi?
Karnimiz tok olmasana tok, tok ya, adam adam gikmadi ne
care... adam koylii, sehir yasamasindan hoslanmiyor..."

Yonca dteden atildi:

"Buna da sevinin, ya bizi de alip koydeki eve gotiirse, iste
o zaman akliniz baginiza gelir."

Sevginaz kizd::

"Sana da ne oluyor be. Canin koyii istiyorsa git sen. Deli
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mi ne? "'

Yonca giildii:

“Ne o korktun mu... Bana gelince, hepiniz gitseniz ben
gitmem. Yaa... Amma ablacigim sana kismet kdyden ¢itkmigsa
sug bizde mi? Kismetini kagirma, hem de az bi sey gabuk
davran git ki evden, sira bizlere de gelsin."

"Su terbiyesize bakin hele. Annem de bir ¢ift soz
soyliiyor mu... Yonca rezili canin evlenmek istiyorsa, sen
cvlen Ali ile...”

Yonca gozlerini agts:

"Aa... Sen Ali'yi begenmiyor musun, nesi var aslan gibi ayol..."

"lyi ya git o aslanla sen evlen madem."

Yonca omuz silkti:

"lyi olurdu ya, ne gare sira sende. Biz saygisiz degiliz,
siramizi biliriz, o kadar acelemiz de yok. Benim senin gibi
yastim yirmiye dayanmadi kizim, sen tasalan yaa..."

Sevginaz yerinden firladi. Yonca bunu beklediginden
ondan dnce davranip odanin kapisini bulmustu bile.

"Sana soracagim bunu Yonca rezili, bir elime geg hele..."

Sevginaz'in akh fikri kargt kosedeki eczanedeydi. islerini
bitirir bitirmez konuk odasina kapagi atip pencerenin 6niinde
nakig islemeye oturmasinin nedeni buydu.

Eczanenin genig camlari arkasinda dolasan kivircik siyah
sagh, beyaz gomiekli delikanliyi buradan rahatga
gorebiliyordu. Geceleri yataginda onun alnina dokiiliip duran
biiklim Dbiklim saglanmi, giizel yuvarlak  yiiziinii, siyah
kaslarmin altindan g¢apkinca bakan mavi gozlerini diigiine
diisiine uyurdu.

Demek simdi babasi kalkip onu, o dev gibiAli'ye verecekti.
kendi usaglna.:. Elbette yaa; koydeki evine bir hizmetgi
perekti... Oliirdii de o oglana varmazdi... Bir giin sepetleri
alirken Ali'nin elleri goziine iligmisti... Kocaman kocaman,
stleri tiiyli parmaklar... Oysa eczaci Cemal'in elleri ne kadar
beyazdl. Ara sira aspirin, dis macunu gibi ufak tefek seyler
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almak igin eczaneye giderdi. Cemal'in temizligine baygindi.
‘Her zaman kar gibi bembeyaz bir gomlek giyiyordu. Aldigi
seyleri paket yaparken, gozlerini onun becerikli ellerinden
ayiramazdi. incecik kagitlara Oteberiyi ne diizgiin, ne derli
toplu sarardi.

Yalniz Sevginaz'in degil, mahalilenin tiim kizlarinin gozii
vardi Cemal'de. Glizel beyaz dislerini gostererek her alictya
giiliimserdi. Hem de kimsecigi yokmus g¢ocugun... Bundan iyi
koca mi olurdu... Ne kaynana, ne goriimce...

Sevginaz, Cemal'in kendisini sevdigine inaniyordu. Gozleri
sik sik Sevginaz'in Oniinde is isledigi pencereye gevriliyordu.
Eczanede kimse bulunmadigt zamanlar tezgdhin arkasina
oturur, cenesini eline dayar, gbzlerini Sevginaz'in penceresine
dikerdi... Ah bir evlenebilseydiler. Su evden ne kadar
usanmistl.. Bir tek sevdigi insan yoktu koskoca evde. Babas
duygusuz kaba, cimri adamin biriydi. Annesi bencil, giizelligi
ile 6viinen, sefkatsiz bir kadindi. Kardesleri ise:birer yidandi.
En zehirlileri de en kiigiikleri idi. O ne. bilyiimiis de kiigiilmiis,
ne iginden pazarhikli kizdi. Yoncay: giinahi kadar sevmiyordu.
ikizlerin de ondan kahr yanlari yoktu ya.. ikizler Yonca gibi
acikgoz degildiler. Onlardan gelecek fenahgi sezmek kolaydi.
Amma Yonca'nin ne dolaplar gevirecegi belli olmuyordu. Ne
zaman konuk odasinin penceresine otursa, gelir kaptyr agar,
ablasinin gbzlerine, o diigme gibi yuvarlak gozlerini dikip
giilerdi: ~

"Nasil da yerini bilirim.. Annem, acaba ablan nerede, diye
sordu da onun igin baktim.."

Sevginaz'in bir sey soylemedigini goriince:

"Allah kolaylik versin,” der, kahkahayla gilerek kapiyi
kapardi. :

Cemal'le aralarinda bir seylerin gegtigini sezmisti. Lale ile
Hale'ye de annesine de fisldayan oydu. Simdi tiim evin
gozleri Sevginaz'in iizerindeydi. Bereket ki ortaya birdenbire
teyzesinin evlenme isi ¢iki~istt da, Sevginaz'in yakasini
biraknuslardi..

Kiziar teyzelerinin evlenmesine ¢ok seviniyorlardi. Babalar
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onlara her zaman: :

"Siz de Miinevver teyzeniz gibi evde kalacaksiniz. lyisi mi
bir sanat oOgrenin de kocadigimz zaman avug agip
dilenmeyin..." diye ¢ikisirdi. Verecek karsihk bulamazlar, salt
diglerini sikar, iglerinden hem analarina, hem babalarina sover,
sayarlard.

Iste gok siikiir teyzeleri evleniyordu. Babalarina bu haberi
hiiyiik ve oviiniilecek bir miijde gibi soyledikleri zaman o:

"Miinevver teyzeniz evleniyor demek... Kimmis onu alacak
ravalli? "' diye sormustu.

""Mobilya ustastymis, zanaatkarmis."

"Dilkkdam nerdeymis bakalim? " .

"Diikkdami yokmus ki baba... Evinde sandalye yaparmis,
dilkkancilara verirmis. Onlar satarmig."

"Pekiyi neden kendisi diikkkdn agmazrmg? '

"Kimbilir..."" :

"Kimbilir ne demek kiz sersem.. Bir adam malini satacak
diikkdni neden agamaz? .. Parasi olmadigindan..."

Sonra babalar1 birden kopiirmiig, annelerine doniip
bagirmists:

"Sakin kiz kardesini, onun o 'agikgbz kocasini evimize
dadandirayim deme.. Topunuzu tepelerim bilmis ol."

Miizehher hamim sasirmig kalmst.

"Canim hi¢ mi gelmeyecekler? '

"Hi¢ gelmeyecekler."

"Amma isteyen adam demis ki, ben Miinevver hanimmn
enigtesini sorusturdum. Namuslu, serefli bir aile alduklar igin
Miinevver hamimy istiyorum, demis..."

"Vay-vay vay.. Demek bizim igin sorusturma yapmis...
lHem de bunu senin bilyiicii anana sbylemis haa... Yok yok
tikrimi degistirdim. Sandigim kadar agikgoz degilmis o herif.
Budalanin biriymis. Simdi temelli sitkim siynldi. Kapimdan
iyeri girmeyecek bu herif anladin mi1 kadin? *

“lyi ama giinah1 ne? "

"Ulan herif” benimle mi evleniyor da beni serusturuyor.
Alacagr kizi sorustursa soylenecek sbz yok. Ama Oyle.
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yapmiyor, kalkip Demir Beyi sorusturuyor, neden, bizim
neyimiz var sorugturulacak, de bakalim? "

"Hig¢ neyimiz olacak."

"Hi¢ mi, budala! Paramiz var paramiz.. iskemleci senin
maymun surath Kiz kardesini neden altyor, daha anlayamadin
mi?  Bizim paramizin hatirina; oyle ya, belki ucundan
kenarindan ona da bulasir... Oyle ya komsuda piser bize de
diiser hesabi.. Ha bak bu isin beni sevindiren bir yonii varsa o
da demek bizim kizlart da boyle agikgozler ¢ikip alacak.
Onlar da bizi gsoyle bir sorusturdular i namuslu kisiler
oldugumuza sip diye inaniverecekler. iyi iyi buna sevindim...
Aferin ulan iskemleci... Bak biz para isinin bu dolasik
yollarint hi¢ akil edemediydik de, tatli canimizi tozlu tezekli
koy yollarlna siirdiiydiik.. Bak hele analar ne a<;|kgozler
dogururmus...'

Bu konusmalardan sonra ¢ikip borsaya gidince, kizlar
arkasindan gesit gesit sozlerle babalarint gekistirmislerdi:

"i¢i disi zehir, zehirde geberesice..."

"Paralarina da sana da lanet olsun, para delisi herif.."

Miizehher hanim da kizlarindan agagi kalmamig dislerinin
arasindan ilenmisti:

"Gidigi olsun da gelisi olmasin cimri domuz. ‘Gonliimiizii
karartti gitti...

Yalniz ,Yonca, hepsine bir bir bakmis, babasini andiran,
saka mi gergek mi belirsiz, hepsine g¢ikigmisti:

“Ne diye hepiniz babama gullaniyorsunuz, bana da babam
dogru sbyliiyor gibi geliyor. Oyle ya teyzemizi alacak adam
ne diye bizim babamizi sorusturuyor, kim olsa pirelenir
bundan."

Annesi ¢ingir gingir bagirmisti:

"Sen sus budala. Sana bir sey soran var mi, aptal kiz.
Terbiyesiz." )

Yonca omuz silkmisti:

"Bize okulda 6gretmen, dedikodu yapmak ayiptir diyor,
nigin babamin dedikodusunu vyapiyorsunuz, ayip ayip,
sOyleyecekseniz yliziine soyleyin."

192



Ve kimsenin bir sey sdylemesine firsat vermeden bir hava
tutturup arka kapidan bahgeye ¢ikmigti.

Disardan avaz avaz soyledigi sarkiyr bir zaman
konugamadan hepsi sessiz dinlemiglerdi:

"...arabaya sen bin faytona ben, anasini sen sar kizini da
ben..."

Sonra birden havayr degistirivermis, bir okul margina
gegmisti... Sesi tiim miihalleye yayiliyordu:

"..Tiirkiiz Cumhuriyetin gogsiimiiz tung siperi, Tiirke
durmak yaragmaz Tiirk 6nde Tiirk ileriii..” 7

Bir zaman korkuyla susmus olan ev halki, bu margi da
duyunca azicikk ferahlamigti. Bu kez kolaylikla bir ¢ocuk
yarkisini almigti dile:

" .Kiicik kurbaga kiigik kurbaga, kulagin nerede, kuu vak
vak vak kuu vak vak vak..."

Avaz avaz vakliyordu. Bu onlar iyice rahatlatts. Bacak
hadar okul ¢ocugundan korkmusglar; acaba babasina
konustuklarimizi yetistirir mi diye nefesleri kesilmisti. iste
lher seyi unutmusg, bahgede hoplayip zipliyordu.

Miizehher hanim:

'Bu kiz deli canim, akillanacagi da yok,'' dedi.

Miizehher hanim mutfakta dolma sariyordu. Kizlar
babalarina Miinevver teyzelerinin evlenme isini agtiklars zaman
dolmalart birakip yanlarina gelmigu.

Simdi yeniden masanin basina oturmusg, hem yaprak
dolmasi sartyor hem kocasini diisiiniiyordu. Ne ¢esit adamdi
bu.. Kag yillik kan kocaydilar, hdli da anlayamamisti onu.
I nistesi bu eve girmeyecek demek ne demekti... Gelirlerse kiz
kardesini nasil kovacakti... Dolmalan bagka zaman olsa iki
walte  sarip  bitiremezdi. Simdi elini ¢abuk tutmustu.
komgusu Halime hanima gegip dertlesecekti. Yiiregindekileri
dokmeden rahatlayamayacagini biliyordu. Tencereyi iizerine
yerlestirdi. Yagmni, salgasin, suyunu, tuzunu koyup kapagin
kapadi.  Ellerini  yikaylp mutfaktan ¢ikti. Omuzuna
mantosunu, bagina da bir esarp aldi. Tam sokak kapisindan
(tkarken, konuk odasina dogru seslendi:
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"Sevginaz? "'

"Ne var anne? "'

"Ben 'karst komsuya gegiyorum, tencereyi atese koydum.
Ara sira git bak yanmasin."

Rugan, oigesiz terliklerini siiriiyerek merdivenden sokaga
indi. Yolun bir yukarisina bir asagisina bakti, hizli hizh
yiirilylip karst kaldinma gegti. Komsunun kapisindaki ipi
¢ekip kapiy1 agti. Seslendi:

"Halime hanim evde misin? "

"Evdeyim evdeyim... Gel buyur."

Halime hanim mutfaktan ¢ikti. Kollari sivaliyds. Ellerinden
sabun kopiikleri damliyordu.

""Miizehhercigim, sen yabanci degilsin. Bemm ellerim islak,
su odadan bir iskemle al da mutfaga gel... Camasir
yikiyorum."

“Isin varsa gideyim, sonra gelirim."

"Aaaaa vallahi olmaz, giicenirim  Miizehhercigim.
Allahaskma gir.. Yabanci gibi davranma ayol.. Legende
suyum soguyacak, al su iskemleyi..."

Miizehher hanmim iskemleyi aldi geldi. Mutfak kapisimin
yanina koyup oturdu.

"Kolay gelsin Halimecigim."

"Eksik olma kardesim. Birikmesin diyerek sk sik
yiksyorum. Birikirse hakkindan gelemiyorum.”

"Dogru ¢amasir zordur."

"Neyse son suyu, durulayip asacagim.. Eh nasisin bakalim
diinden beri? "'

"iyi diyelim iyi olalim, sen nasilsin? "

"Ben de bildigin gibi.. Ugrasip duruyoruz iste. Bey kdye
gitti mi? "

"Yok kardegim borsaya gitti. Ogle yemegine eve gelecek.
Sonra otobiisle gidecek koye. iste bir gece kaldi ya evde
yeter."

"0000... Gece ciimbiis vardi desene? "

"Aman sen de, bilmez gibi sdyleme allisen.. Biz o
ciimbiisii az evvel yaptik." '
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""Hayrola, gene ne oldu ayol? "

"Ne olacak, kiz kardesimin evlenecegini 6grenince, damadi
vvime sokmam diye tutturdu.”

"Aaa nedenmig? "'

"Bilmem ki... Adami ne gordii ne konustu... Neymis
etendim, kendine dilkkan acacak parast yokmus... Kardesimi
a¢tkgoz oldugu igin aliyormus.”

"Aaa daha neler ayol.”

"Bunlar bi sey degil. Ne diyecegimi sasirdm kardes.
Givslerini lizerime devirdi, evime girmeyecekler, dedi kesti att.
Ya kizlarim igin soyledikleri.”

"Vallahi ne diyeyim bilmem ki Miizehhercigim. Kimi
davraniglarina bakarsan kocan fena adam degil. Evine iyi
hakiyor Ornegin. Aklina bir sey gelmesin, yani ylyeceglmzn
Iy eceginizi kesmiyor, degil mi?

"Dogru kesmiyor ama bakkal kasap manav hep tembihli.
Haftada su kadar liralik ahgveris edilecek... Fazlasimi
vermiyorlar.”

"Bak ben bunu bilmiyordum. Veresiye aligveris ettiginizi
hiliyordum, ama bu gesidini de hig duymamistim dogrusu...”

"Cargida bir de ayakkabici gosterdi bize... Bir de
Fumasgr. Of of.. Yilda ,bir elbiselik, bir ¢ift ayakkabu...
kendini kaldirp yerden yere garpsan o kadar... istersen yirtik
pabugla gez... Yaaa..."

"Vah vah vah..."

"Ah Halimecigim ,séylemeyeyim diyordum amma, insan
dayanamiyor. Zengin karisiyim sozde, fabrikator karisi... Daha
bugline dek, al su bes lirayr da harglik edersin dedigini
liymadim vallahi... Ben insan degil miyim, canim bir sey
rvhmez mi? Can bu kardesim..."

"Aaaa ¢ekmez olur mu hig. Bak benim canim kag giindiir,
yiyle bol sarimsakli, yogurtlu manti istiyor da bir tiirli 6te
Iierisini tertipleyip yapamiyorum.' _

"Mantiyr ben de ¢ok severim, iyi aklima getirdin. Ben
plyireyim de gel buyur beraber yiyelim."

"Eksik olma yemis kadar oldum. Dogrusuny, istersen
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Miizehhercigim senin kizlarin vyiiziinden evinize gelmeye
gekiniyorum. insana bir gesit bakiyorlar..."

Halime hanim ¢amasii masanin iizerinde legende
yikiyordu. Legenin igi bembeyaz kopiikle dolmustu. Kadin
tiim giiciiyle gamasirlarin iizerine abanarak ovaladikg¢a sabunlu
sular gevreye sigriyor, kar taneleri gibi mutfagin iginde
ucusuyordu. Camlar bugulanmisti. Halime. hanimin ¢camasiri
zevkle yikadig1 belli idi. Her pargay: eline aldikga bir kez
sularint akitarak uglarindan tutup kaldirtyor, bakiyor sonra
avuglarinin iginde simsiki tutarak legene bastiriyordu. Bir
cesit hirsla birbirine siirterek ¢itiliyordu. Onun g¢amasin
mahallede iin salmigti. Oylesine temiz yikar, ak pak-ederdi ki,
ayrica givitleyerek rengini degistirmeyi gereksiz bulurdu.
Sakiz gibi bembeyaz g¢argaflari kuruduklar1 halde, es dost
iyice gorsiin diye, aksamlara dek bahgede ipte serili birakirdi.

Simdi de Miizehher hanimm oniinde iyice gayrete gelmisti.
Yiizii terden sirsiklam olmus, penge penge kizarmisti. Son
pargay1 da sikip sepete, Gtekilerinin iistiine koyunca laf olsun
diye konuguna sordu: .

"Ne dersin Miizehhercigim, acaba temizlendi mi, yoksa bir
su daha gegsem mi? "

"Aaa daha neler... Ellerine saglk pek giizel oldu. Biz, g
kiz bir de ben legenlerin basina gegiyoruz da yine de
seninkiler kadar beyazlatamiyoruz gamasirlar1." :

"iyi madem galkalayivereyim de bitsin. Bak Miizehher-
cigim, dort kiz yetistirmisken artik ¢amagira elimi bile
siirmezdim. Yan gelir yatardim vallahi...”

"llahi kardes beni adam yerine koyan m var.. Bilyik kiz
isleri ayirdi;; yemek isini benim lizerime deviriverdi...
Camagirin da son suyunu bana yikatiyorlar... Hele o yemek
isi... Oglelere kadar mutfaktan ¢ikamiyorum. Bari yaptigimi
begenseler... Ne gezer... O kiigik yezit..."

"Yonca mi? "'

"Yonca ya, kofteyi soyle isirir igine bakar, aman anne
yine koftenin igi kipkirmizi  et, bir kdfte yapmayi
ogrenemedin, der."
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"Terbiyesizin zoruna bak, saklativer tokads; tut kolundan
¢ek ocagin basina, sen pisir de ben yiyeyim, desene ayot !"

"Ne boyuma.. Ablalan da pesinden gider... Komsuya
gitmek igin ¢abuk ¢abuk yapiyormusum da, onlara ¢ig et
yediriyormusum... Evlat degil bunlar, diigman sanki... Bilmem
ki sugum ne.."

"Ben .ne diisiiniiyorum biliyor musun Miizehhercigim?
Kizlarin belki de senin giizelligini ¢ekemiyorlar."

"Ah sekerim giizellik mi kaldi ki... Hem benim elimde ne
var, her sey Allahtan..."

"Allahtan ama onlar dyle demiyorlar iste... Yani aklina bir
scy gelmesin kizlarina ¢irkin demek istemiyorum ben..."

"Aman kardes goriinen koy kilavuz mu ister... Huylari
giizel olsun da kendilerini sevdirsinler.Glizel oldum da ne oldu
allasen.. Annem hep soylerdi, giizellerin talihi olmaz diye...
Gergekten de, sen hig giizellerin mutlu oldugunu gérdiin,
duydun mu... Nerde bir ¢irkin maymun surath kari var,
bakarsin yahlarda konaklarda, 6zel arabalarda yan gelmis sefa
siirliyor..." ,

"Cok haklisin, neden demisler Allah ¢irkin talihi versin
diye.. Senin Sevginaz da artik evlenme ¢agina geldi... isteyen
var mi2 "'

"Sus derdimi desme.. Gegenlerde babalani ne dese
begenirsin.."

"Ne dedi, hayrola? "'

"Kiz1 ugagina almak istiyormus."

“Hangi usagina ayol? "'

""Hani camim bize kdyden oteberi getiren bir oglan var ya,
Ali..."

"Haa o mu? Yakisikh adam.. Aslan gibi masallah, ne
omuzlar onlar o6yle.. Erkek dedigin Oyle olacak... Demek
Safinaz'i istemis, iyi kardes iyi..."

"lyi hos ama Halime, alt tarafi bizimkinin yaninda ugaklik
eden bir adama da kalkip kizimi veremem vya... Kaba saba
gorglisiiziin birine..."

"Digardan terbiyeliye benziyor, igini bilmem ya... Birkag
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kez sizden gikarken gordiim... Heykel gibi neme gerek... Bir
de utangag, su yanimdan gecen de kadin midir diyerek bagini
kaldirip da bakmast yok... Kiz gibi kizarmasi da caba."”

Miizehher hanim arkadisana hayretle bakti. Yoksa bu
kadinin oglanda... Bu ne 6vmek bdyle.."

Halime hanim c¢amagirlartyla hagir nesirdi. Cokga
konustuguna pisman gibiydi.

"Ne de olsa bize gore degil Halimecegim."

"Orast Oyle... Siz varliklisimz... Denginizi aramak’
hakkmnizdsr."

"Ondan degil kardegim, insanin damat diye evine alacagi
adamui azicikk sevmesi gerek... Begenmesi gerek... Her zaman
karstmda doniip dolanacak. Kibar olmali, nazik olmalt...
Kizim da sevmeli. Ben yandim Halime, onun da yanmasini
istemiyorum. Varsin yoksul olsun ama, sevecegimiz biri
olsun."

"Sana bir sey sdyleyecegim, darilmazsan? "

"Sdyle, niye darilayim..."

"Su karst eczanenin tezgahtarinin gozleri hep sizin
pencerede, sen farkinda misin? "' '

""Sen nerden biliyorsun? "

"Biitiin mahalle biliyor."

"Yoksa Sevginaz'la tezgahtarin aralarinda bir seyler
oldugunu mu séyliiyorlar? *'

"O kadartm  duymadim, duysam soylerim, neden
saklayacagim..."

""Su bizim mahallenin dedikodusu da hig bitmez..."”

"Aman birak elin dedisini kodusunu... Bana sorarsan oglan
tam senin istedigin gibi... Yalniz beg parast yokmus, senin
anlayacagin yoksulmug temelli. Yani bir eczaneden alacag)
maag iste..."

"Yani sen simdi kizda gozii var mi diyorsun? "

"Oyle goriiniiyor"

"Oyle olsa, adam gonderir ister...”

"Istemesine ister ya... Onun da kendine gére diisiinceleri
~ varmus.. Bankacilarin kizinin da gozii bu oglanda. Ama oglan
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ona yilz vermiyormus. Bankacilar ne de olsa memur. Eni ne,
hoyu ne... Size gikigamaz onlar. Oglan ,parlak oldugundan
mahalleyi tiim dalgalandird1.”

"Aman dalgalandirsin kim isterse alsin hayrin gorsiin."

"Duyusuma gore oglan diyesiymis ki; kim ona bir eczane
i abilecekse onun kizini alacakmug. Kendisi birinci eczac
I altastymis. Eczane agarsa orta yerde cebi delik diplomal
v ract doluymus. Birini maasla tutacakmis."

“Nerden duydun bunlan sen? "

"Leyla anlatiyordu. Onun ogluyla arkadaglar ya.. Bu
mahallede  ona eczane acabilecek sizden bagka kim var?
Oglan da tam size gére nazh nazik.. Agiversin kocan bir
¢ rane, mezara mi gotiirecek onca parayi ayol..."

"Agsin elbet... Nasil olsa bizim para yiizii gordiigiimiiz
Y(lk."

"Agar mi dersin? "'

Miizehher hanim diisiindii:

"Hi¢ ummam ya. Bilmem ki.. Cok cimri, ¢ok... Bak
pegende ne oldu.. Kizlar, baba bize para birak, patiska
makara filan alacagiz, dediler de, ne gerekse kagida yazm
verin bana, ben alir gonderirim, dedi. Yaa, herif cebinden para
\ tkarmaktan hoglanmiyor kardesim.. Kizi usagma vermeye
neden kalkiyor, sadaka saraydan ¢ikmasin diye."

Halime hanim gamagilart galkalamigti.

""Sen bekle de, ben sunlari bahgeye asivereyim;giinesin
l.izgin zamani. Sonra oturur rahat rahat konusuruz.”

Birden kap1 agidds. Yonca nefes nefese igeri girdi.

"Nerdesin .be aniie, ¢abuk kos, bir saattir sofra basinda
wni bekliyoruz, babam hepimizi sopadan gegirecek kos
hadi!"'

Kiz geldigi gibi firlad: gitti.

Miizehher hammin eli ayagi titremeye bagladi.

"Gordiin mii,- konugsmaya daldik saati unuttuk, eyvahlar
olsun..." '

Basini uzatip oturma odasindaki saate bakti.

"Aaa bire geliyor, 6glen gegmis... Hadi aallahaismarladik.”
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"Giile giile, korkma kardes sinemaya gitmedin ya..
Komsundaydin, ne var korkacak..."

Miizehher ‘hanim karsilik vermeden ¢ikti. Yoldan kars
kaldinma gegerken az daha otomobilin altinda kaliyordu.
Terliginin birini birakip kendini karsiya zor atti. Mantosu
omuzundan kaymusti. Taksi gegince gidip bir kosu terllglm
aldi, eve girdi.

Demir Bey dort kiziyla yemek masasinin bagina oturmus
onu bekliyordu.

Miizehher hanim ne diyecegini sasirdi. Eli ayagi dola§t|
Giiliimsemeye caligt1.

"Siz geldiniz mi... Hi¢ haberim. yoktu... Azicik komsuya
gegmistim de.."

Demir Beyin vyiizii sapsariydi. Diglerini sikiyor, kendini gii¢
tutuyordu.

"Hos geldiniz Miizehher hanim. Saat kag?

""Saat mi, saat bire gelmis dyle ya... Hig farkinda olmadik,
iki ¢ift laf edelim derken..."

"Sus kadin, gabuk sus! Saat bire bes var. Bizim kdyiin
otobiisii burdan saat kagta gegiyor? "

Bu soruya Yonca karsilik verdi:

"Biri geyrek gege."

Demir Bey gozlerini kisarak karisina bakti:

“Ben ne zaman iki lokma ziftlenip, ne zaman iistiimii
degisip yola, otobiis duragina ¢ikacagim? *'

Miizehher hanim bir sey demeden acele mutfaga yiiriidii.
Biiylicek bir bakir sahana dolma doldurdu. Getirip sofraya
koydu. Baskaca bir eksik var mu diye bakti. Kizlar masayi
hazirlamiglardi. Bir tabak salata yapmuglar, .ekmegi kesmisler,
siirahiyi doldurmusglardi.

Yavasca iskemlesine oturdu.

""Hadi buyrun. Bismillah..."

Demir Bey birden - hiddetle yerinden kalkt. Masayi
kenarlarindan tutup Miizehher hanimin tarafina dogru sangur
sungur devirdi. Evin “iginde bir giriiltiidir koptu. Kizlar
gignsarak kacgigtilar. Sicak dolmalar Miizehher hanimin
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b aitina dokiilmiis, tombul bacaklfarimi haglamigti.
"Al aaay! Yandim yandim oliiyorum yetigin!...
HNem aglhiyor hem bagiriyordu.

Demir Bey dislerinin arasindan_sdylendi:

"/ladi buyur afiyetle ye yemegini Miizehher hanim. Biz
iy gidiyoruz, size ekmek parast kazanmaya..."

Sokak kapisina dogru yiiriimeye basladi. Birden durdu,
petlye dondli; haykirdi:

“Buraya gelin kaltaklar, siraya gabuk!"

Duvar diplerine sigiman kizlar korkuyla kosgustular.
K apimm yanina siralandilar. ’

Miizchher hanim kucagindaki dolmalari silkeledi, kizlarinin
yanma geldi durdu.

Demir Bey gozlerini karisina dikti.

"simdi kocan ii¢ saat toprak yollarda sarsila sarsila, bos
midesiyle kéye gidecek. Diisiincesiz kadin! Adam olmaz
kadi! Sana ne diyeyim ben..."

Miizechher hanim egilmis bacaklarina yapisan “yagh
entarisinin ucunu tutuyordu.

Demir Bey giirledi:

"Dogrul hey sersem! Sana s6z sdyleniyor."”

Sonra birden kadina yaklasti. Ve elini sagh sollu yiiziinde
ikl kes gatlativerdi.

Sokak kapisini agti, olan giicliyle ¢arparak ¢ikti gitti.

1"

Karagol'de iiziim isi bitmigti. Demir Beyin cam évine
dinmek  istemiyordu. Sehirden getirdigi Gasson'un ve
Carncgie'nin Kkitaplarini birkag kez okumugtu. Ogrendiklerini
yen geldikge anlatmakte{n'hosl:anly(')?dur.

O aksam kahvede haylaz oglundan yakinan Sari Memed'in
si/linti kesti: A ‘

"Gonliini ferah tut Memet efendi. Cocuk kismi hig belli
almaz.. Siz kitap okumadigimzdan diinyada olup biten
iylerden haberiniz yok. Kitap okumayinca nerden bileceksin.
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Adamlar kitaplar1 yazmislar ki ne yazmiglar... Sen simdi
kendi ofluna sersem dedin ¢iktin ya dinle bak, bdyle seninki
gibi bir sersem oglan varmis... Her gordiigii seye alik alik
bakarmis. Bir sabah teyzesi gay kaynatmis, kahvalti sofrasini
hazir etmis. Oglana; gel oglum otur sofraya, demis. Seninki
orali degil. Ulen oglum gelsen ya sofraya, diye kadin yine
bagirmis. Oglan duymamig bile... Onun gozleri ateste
kaynayan caydanhigin kapagindaymis. lyice kaynadigindan
gaydanligin kapag tikidayip duruyormus. Teyzesi oglanin
tikirttya dalip kaldigini  goriince temelli sinirlenmis. Hey
sersem, demis, bir saattir gaydanhgin tikirtisina ne bakiyorsun
saskin sey... Meger oglancagiz bu ¢aydanhgin kapagini béyle
havaya hoplatip duran ne ola ki, diye diisiiniirmiis. Diigiine
diisiine giin gelmis . Memet efendi, bu sersem oglan bilyiimiis,
simdi bizim igine binip denizleri astigimiz buharl gemileri
bulmus..."

“Ben anlayamadim Aga, nesini bulmus gemilerin dedin? "'

"Yahu Sart Memet size anlatmadik mu bu . oglan
gaydanhigin kapagina bakarmis diyerekten. Suyun kaynama-
sindan havaya g¢ikmak isteyen buhar kapag! yukari iteliyor.
Bu saskin oglan diisiinmiis ki, az bir buhar bu isi yaparsa
¢okcasi ne eder ki diyerekten... Tut ki koca bir kazan su..."

"Haaa, gdyle desene sen... Bak bu gergekten iyi bir akilmig
aferim."” v

“lyi bir akilmis, hey saskin iyi ne s6z, oglan koca bir
bilgin olmus be, diinyamin en iinlii adami... Nerden qfktl bu
s0z, senin sersemoglandan.. Hemen oglandan umut
kesmeyeceksin Mehmet efendi.. Hig belli mi olur, bakarsin
senin saskin da giiniin birinde.."”

"Geg aga allaseversen... Bizde hangi akil var ki oglumuzda
olsun..."

"Sen bilemezsin dedik ya,” oglami dalip kaldigi yerde
hemen pataklamayacaksin, az bi sey diisiineceksin bu oglan
boyle neden dalar gider diyerekten..."

Demir Bey kalabalikta konusmayi seviyordu... Hele béyle
koy kahvelerinde..
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"Bu yakalarin generaliyim ben,” derdi, "beni sayip
dinlemeyen, yolda vyiiriirken oniime gegen, karsilaginca durup
sclamlamayan adama rastlamadim daha..."

O konusurken ,millet susar, agzina bakardi.. Her zaman
yararh ya da eglendirici seyler anlattigim bilirlerdi.

Pazar sabahi Ali'yi gagirtti. Odasinda pencerenin 6niine
sedire oturmugtu. Elinde Gasson'un kitabi vardi. Ali girince
kitabi pencerenin igine birakti. -

"Ne yaptyordun bakalim? "'

"Emrini bekliyordum agam, bir is mi vardi? "'

"Ooo00 is is... Yahu senin de isten baska diisiindiigiin yok,
benden beter oldun. Kitaplar dyle mi yaziyor.. Sana ne
dedim ben... Adam okumali.. Su kitabi gordiin mii, Amerikal
yazmis... Bildigin gordiigiin adamlara benzemez bir akilli
herif...""

"[znin olursa biz de okuyalim."

"Olur, okursun. Ama simdi swrast degil. Simdi cabukca
yikan paklan. Yenilerini giy kusan. Gezmeye gidecegiz. insan
para kazandi mi az bi sey bedenini ferah tutmalidir. Oyle ya
biz bu paray! neden kazaniyoruz bakalim... Oz canimiz igin
degil mi... Biz de akilli adamlar gibi bedenimizi ferah
tutacaiz. At yarigt varsa gideceksin... Kendimiz binici
oldugumuzdan... Yoksa unuttun mu kerata bizim binici
onbagisi olduumuzu... At yarisi iyidir... At yarisi yoksa,
geziye ¢ikarsin. Biz bu giin seninle at yarigina Buca'ya
gidiyoruz."

“lyi ya agam kdyiin otobiisii goktan gitti."

"Otobiis ne olacak. Burdan kasabaya yiiriiyiiveririz. Alt
yani iki saatlik yol. Hig mi yiiriimedik. Oradan trene bineriz.
Hadi davran! Millet bizi aptal bellemesin. Biz parayi
kazanmasini da biliriz, yemesini de..."

Ali kostu gitti. .

On dakika iginde giyinip kusanivermisti. Annesi kapinin
oniine c¢ikip ardindan bakti. Demir Bey fabrikanin diginda
bekliyordu. Ali'yi goriince yiiriimeye koyuldu.
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Emeti arkalarindan bakiyordu. Onlar kahvenin kosesini
doniinceye dek gozledi. Sonra giiliimsedi, boynunu bikiip
evine girdi.

Ali yolda agasinin piyadeligine sagmisti. Biteviye adimlarla
solumadan rahat rahat yiiriiyordu agasi...

"Az mi yaya gittik geldik bu yoldan Ali... Sonra atimizla...
Sen suncacik oglandin.. Hatirmda mi? "

"Hatinmda olmaz mi... Atinin sagrisina oturturdun bizi...
Beline dolaryrdik.. Koyverirdin hayvani, ardina sinerdim.”

"lyi aferin... Hep aklinda dyle ya.. Koca erkek oldun
ciktin."

Fetrek caymina yaklastiklari bir sira, Ali Gtede ¢alilarin
ardinda ,bir seyin kimildadigini sezdi. Hemen Demir Bey
koluna yapisti. Yavags sesle:

"Hele dur agam, hele az bi sey duralim."

"Ne var ki... Su hayitlarin ardindaki seyden mi huylandin.
Hay oglum birak kolumu, biz ‘onu goktan gordiik , sen genis
ol."”

Ali yola gtkarken kopeklere kars: gerekir diye eline kalinca
bir sopa almisti. Simdi onu sag avucunda simsiki tutuyordu.

"Sen dur agam, ben gidip bakaymm. Diinyada ipsiz adam
cok.”

"Yiirii bak. Sopa gerekmez, cebimizde silahimiz yok mu
belledin. Emniyeti ¢oktan diigiirdiik. Hadi bak bakalim."

Ali birkag adim yiiriidii, bagrdi:

"Heeey! Kim var orada? Ses vermediniz mi, silah patliyor
bilmig olunt.."”

Calilarin ardindan birbiri. pesi sira iki adam dogrulup ¢iktu.
Ali tamidi, herifler Capak kéyiindendi.. Sabahleyin Tepe
kahvede gormiistii onlari. Ne de cabuk buraya kosup
saklanmiglardi. Niyetlerinin kéti oldugu agikt.

“Ne ediyordunuz hayitlarin ardinda? "'

Adamlardan insana ilk bakista tilkiyi diisiindiiren, sivri
burunlusu karstik verdi:

"“Hi¢ Ali gavusg, ettigimiz mi var? Az bi sey oturmug
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dinleniyorduk..."-

Tilki surathsinin gozii Demir Beyin elindeki menevigli
tabancadaydt.

Demir Bey giirledi:

"Basin gidin deyyuslar, iyi dinlendirecextim sizi ya, Ali'ye
ylikredin."

Tilki iki kat oldu:

"Aman agam sen ne dedin... Evde ¢oluk gocuk var."”

""Hadi yagla tabanlari, ¢oluguna gocuguna baglatma."

Adamlar ters vyiizii dondiiler, Karagol'e dogru vyiiriimeye
bagladsdar.

Ali arkalarindan hlddetle bakiyordu.

"Vallaha niyetleri kotiiydii agam. Ben bunlari bu sabah
Tepe kahvede gordiiydiim. Demek ¢alilarin ardmdan sine sine
kogup oniimiize diistiiler."”

"Hadi vyiirii, treni kagirmayalim. O deyyuslar patates bile
soyamazlar hay oglum, nerde kalmis adam soyacaklar...
Tasalanma sen."

Ali yiirlimeye bagladi.

"Nesine tasalanayim. Ben 6lmedikge kimse senin tiiyiine el
degdiremez. Dokundurtmam evelallah!"

Demir bey doniip Ali'ye bakti. O, geriden, bag1 Oniinde,
elinde kalin sopasi diisiinceli diigiinceli yiiriiyordu.

Demir Bey igini g¢ekti. Bagka bir laf demedi. Keyfi
kagmisti birdenbire. Anasi bir cesit, oglu bir ¢esit diye
diisiiniiyordu. Demek ,toprakiari bir 6rnek, ayni hamurdan.
Bunlar hamurdan da benim Katipoglundakiler vicik vicik
camurdan besbelli... Ne denir, bu da béyle olacak demek...

Trende yeniden keyiflendi.

"Amerikaly dogru sdéyliiyor Ali oglum. Adam az bi sey
gezip dolagmali, gevreyi gormeli degil mi ya... Bir gin de
seninle Selguk dolaylarina gidelim. Orada eski zamanlardan
kalma bir memleket var ki sirf mermer tagindan. Ben gezdim
sastim. Bir de sen gor sas."

"lyi agam, sagol."

Sirinyerde yarim saat Buca trenini beklediler. Demir Bey
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keyfini bozmak istemiyordu.

"“Ne demisler zahmet olmayinca rahmet olmaz. Az bi sey
beklemeylen hemen usanmamali. At yanslari gayet giizeldir,
gok tathdir Ali. Ben her zaman giderim."

Buca'ya geldikleri zaman, yariglarin baglamasina bes on
dakika bir sey kalmigti. Her yakalar insanla doluydu. Millet
yanisa gidiyoruz diye ¢olugunu g¢ocugunu toparlamig,
sepetlerle nevalelerle gelmislerdi. Otede beride, ¢imenlerin
lizerinde sofralarini kurmuslards.

Demir Bey giseye sokuldu.Swrayagirip iki tribiin bileti alds.
iceri girdiler. Kosu yerinin gevresi insanla doluydu. Genci
yashsi yerlerde, otlarin iizerinde oturuyordu. Demir Bey
digarda epeyce ozel oto gormiistii.

Ali'ye sordu:

"Acep ozel arabali adamlarda yerlere mi otururlar ki Ali? "

Cevrenin kalabalig: Ali'yi sasirtmisti.

"Kim bilsin agam .."

""Gel bakalim biz pasalar gibi tribiine kurulacagiz. Tribiin
ne demek bilir misin? "'

"Bilirim agam. Askerdeyken futbol magina gittik de orda
gormiistim. Tahtadan merdiven merdiven oturacak vyerler
degil mi? .."

"Ulan bu askerlikte de ogrenmedigin kalmarmus baksan
va.. Gayri bizim ogretmenligimize bos vereceksin, ne
edelim... lyi aferin bildin tribiinii, gel ,bakalim biz de bir
merdivene oturalim."

irili ufakli gocuklar ortalarda dolasiyordu. Sag yanda bir
sira gise kurulmustu. Yaris iizerine kumar oynayan merakhlar
bu giseler oniinde kuyruga girmislerdi.

""Hele sen beni az bi-sey burada bekle Ali. Gidip bir liste
alayim." Ali durdu. Ne listesi diye soracakt! ya, vazgegti.

Demir Bey giselere dogru viirlidii. At sevgisi yiiziinden
firsat buldukga yaniglara geliyordu. O isin kumar yonii ile
ilgili degildi, yalmzca soylu ve bakiml atlari seyretmekten
hoslaniyordu. Atlar gibi var miydi; giigli, hirsli, yorulmak
bilmez atlar... kendi salt kendi giiciine giivenen, anlayish,
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vefali, agirbash, akilli, diisiinceli atlar..."

Kosularin listesini alip Ali'nin yanina geldi.

"Hadi bakalim delikanli isimiz tamam vyiiriiyelim."

Millet karinca gibi, bir o yana bir bu yana kaynasip
duruyordu. Tribiinlere geldikleri zaman Demir Beyin cani
sikildi. Oturacak yer yoktu... lyi ya bu herifler neden tribiin
bileti satmiglardi madem...

"Gordiin mii basimiza geleni, ayakta kaldik... Bu hi¢ olmaz
Ali oglum... Sen ardimdan ayrilma. Ben simdi ikimize de yer
bulurum."

Yiiriidii, tribiinlerin Oniine gegti. Yaris alaninin ortasi
boydan boya ekin tarlasi halindeydi. Demir Bey hoglandi.

"Bak gordiin mii akilli herifleri sen.. Yarisg alanini bile bos
birakmamiglar... Millet calisacak, calisacak ya sen ona siiriip
ekecegi topragi vereceksin ki ilkin... Begendim aferin..."”

Sonra birdenbire sanki Ali bir sey soylemis gibi onu
tersledi: .

“"Dur yahu acelen ne! Hangisine bilet alacagini bir bir
soyleyecegim ben sana."”

Elindeki listeye goz gezdirdi. Sonra sesini yikselterek
konusmaya bagladi. :

"jlkin sunu bil, Bedeviye bos vereceksin. Bedevi ii¢ giin
once siirgiine tutuldu. Bu giin onda hig is yok."

Cevredekiler kulak kesilmislerdi. Ali, aganin sdyledik-
lerinden bir sey anlamadigindan hig sesini ¢ikarmiyordu.

"Haa bak Ali, bugiin Handan kosacak... iiandan'dan hig
vazgegmemeli... Ne bilmistir o, ne ¢apkindir..." '

Kosu hastalarindan (!) biri ,dayanamadi, kolyna hafifge
dokundu. :

"Bey kardesim ,yanimizda yer var otursaniza, ayakta
kalmayn."

Demir Bey dondii:

"Otururduk ya yalniz degiliz, iki kisiyiz. Sagolun."

"Biraz sikisiveririz camm ne olur ki, buyrun oturun ikiniz
de, gelin soyle."

"lyi o halde. Hadi Ali oturalim beyler bize yer agt1.”
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Kimseye gistermeden Ali'ye g6z kirpti. Bu is Ali'yi temelli
sasirtti. Ses etmedi, oturdu aganin yanina.

Merakli yabanci dayanamadi sordu:

"Herhalde atlarin hepsini tantyorsunuz? "

"Evet attan anlariz, kendimiz binici oldugumuzdan..."

"Sanstmiz varmis bu giin, kimlere oynayacaksiniz? "

"Ne buyurdunuz? "'

"Hangi atlar1 tutacaksiniz diye sordum, eger sdylemenizde
sakinca yoksa...

“Biz mi.. . Vallahi ne diyeyim.. Atlari bu giinkii
durumlartyla gormedik ki... Geg¢ kaldigimizdan yanlarina
varamadik."

'Simdi oniimiizden gegirecekler."

“lyi o zaman segeriz beraber."

""Handan’da is var diyordunuz."”

"Evet Hanan insani hep sasirtir."

"Ne gibi? "' ,

"Yani sanirsiniz ki keyfi yerinde degil... Riizgar gibi kagar
kerata."

"Evet dogru... Bedevi hasta mi demistiniz? "

"Ben mi? "'

"Soylemek istemiyorsunuz ama herkes kendi sansim alir
degil mi?" Zaten ben bilet alicilardan degilim. Hig
alismamigim bu ise nedense merakh degilimdir yani..."”

"Oyle mi, iyi. Ben de almam. benimki sirf vakit
-.gegirmek... Yani bedenimizi soyle ferahlatmak igin geliyoruz
kosulara... Degil mi Ali?

Yabanci giildii.

"Cok sakacisimz beyim."

Atlar gegirilmeye baglamigti. Demir Bey dikkat kesildi.
Atlan gergekten ok severdi. lyi bakilmis, sagrilari dalga
dalga parlatilmis, yeleleri, kuyruklart taranmig soylu atlarin
seyrine doyamiyordu.

"Sunu goriiyor musunuz, su dért numarayr.. Sol art
ayaginda seki izi var. Alninda kar topu..."

Yabanci:
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"Dort numarayt mi soyliiyorsunuz ? '

"Evet, su dony yanik al olani... Saf kan Arap oldugu nasil
da belli..."

"Evet, Sultan o, tanimadiniz ma? "'

"Sultan mt, tanimaz olur muyum... Bacaklarin inceligine
bakin... Tirnaklarimin ucunda dans ediyor kerata... Az bi sey
oksayiversen ucacak... Haa su baklakirini siz belki de
begenmezsiniz... Alti numara.., Dersiniz ki boynu gokca uzun
da bigimsiz kagtyor... Cok yanlis... Uzun boyun ne demektir
kardesim.. Diyelim ki ii¢ at bitig gizgisine beraberce ulagtilar,
bu bizim uzun boyun boynunu az bi sey uzativerir... Al sana
birincilik."

Yabanci sordu:

"Iki numaraya ne diyorsunuz? "'

"Yooo onu séyleyemem."

Adam meraklandi:

"Neden... inanin ki ben kosulara oynamam."’

"Yaa... Oyleyse soyleyeyim...' Sesini yavaglatt. "iki
numara kardegim, aramizda kalsin, iki numarada  baytarin
bulup c¢ikaramadigt gizli bir dert var. Onun iizerine metelik
koymam ben."

"Fakat herkes diyor ki... Sonra gegen yarigta..."

"Herkese bos ver... Gegen yarisa gelince... Neyse kalsin,
sdylenmesi dogru olmaz, nemize gerek...""

"Daha ii¢ yasinda, bes tane birinciligi, dort ikinciligi
var..." '

Demir Bey biraz bozulur gibi oldu:

"Bu is yeni, dah bir hafta bile olmadi. Gene siz
duymamis olun..."

"Yaa.."

Ali simdi agasinin yabanct ile alay ettigini anlamisti.
Giilmemek icin- dudaklarint 1sinp duruyordu.

Yabanci en sondan gelen agik renk bir ati gdstererek
sordu:

"Dokuz numaraya ne diyorsunuz, ilk kez bu giin kogacak
bu? "
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"Dokuz numara, haa evet su kula ati soruyorsunuz... Gergi
kimi yersiz inaniglara gore kula atlan halkimiz pek tutmaz,
bir tiir ugursuzluk yorarlar kula donly atlara, yanhstir. Tiim
ugursuzluk soylentileri aslinda kisilerin beceriksizlikleri,
basarisizliklar1 sonucunda bir gesit kendi yetersizligini, kendi
yeteneksizligini  bagislatmak igcin uydurulmus, diiziilmiig
yalanlardir. Ordudan bilirim,kula donlu atlar nefesli olurlar,
dayaniklidirlar, yani kolayca sonuca giderler."”

"Simdi dokuz numarada is var mi diyorsunuz siz? "

"Yoo ben bir sey demiyorum o konuda, orasina karigmam
ben."”

Yabanci bir siire sessizce oturdu. Sonra birdenbire kalkti.

"Siz benim yerimi Kkoruyuverin, ben bir sigara alp
gelecegim."

Demir Bey giiliimsedi:

""Hay hay biz bakariz, siz rahatga islerinizi goriin."

Adam gidince Ali'ye dondii:

"Ulan kerata ne kaynayip duruyorsun oturdugun yerde? "

Ali simdi rahatga giiliiyordu:

"Adam dediklerine hep inandi agam; adam ne bilsin,
fukara adam. ."

"Suna bak hele adama actinak da neyin nesi.. O bize
oturacak yer verdi biz dekarsiliginda akid verdik, odestik
boylece... iyiliginin altinda kalacak degildik ya... Kostu bilet
almaya gitti. Bu herifler senin benim gibi at kosularina
ferahlamak, dinlenmek igin gelmiyorlar. Hep kumara bunlar.
Atlarin iistine kumar oynamaya geliyorlar.. Bizimki kostu
bilet aiacak bizim odgiitler iizerine."

"Kazanir mi ki? "

"Bos ver nemize gerek, ister kazansin ister kayoetsin...
Alin teri dokmeden kazanillan para geldigi vere doner
sonunda... Sen hi¢ kumarcidan adam olmus bir adam gordiin
mii... Birak onlart da biz eglenmeye bakalim. Sen hele kalk
soyle bir dolan gel, bizim de bilet aldigimizdan kuskulansin...
Gigelerin oniine var, onu goriince uzaklas, sonra vyine git.
Géreceksin ardindan ayrilmayacak zavalli... fyi iyi, hadi yiiri
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bakalim. Biz buraya neye geldik, bedenimizi ferahlatmaya
degil mi..."

Ali kalkti. Su agasi ne hos adamdu. isi giicii milleti sagirtip
exlenmek. Agasmin dedigi ¢ikmisti. Yabanci Ali'yi goriir
gormez ardina takilmis, Ali nereye o oraya dolagmaya
baglamigti. Bir aralik Ali bir askerdik arkadas: ile karsilasti.
Iloy besten sonra, agasindan aldifi dersi ona da anlatti. Bu
onun ruh gibi yakin arkadast sihhiyeci Davut cavustu.
Askerde igtikleri su ayri gitmezdi. Ali'nin agirbash, durgun
olmasina kargilik, Davut cavus inadina sakaci, kahkahasi bol,
vurefii genis, yasami hep tatli, umutlu, aydinlik yanindan alar
b, adamdi. Ali'nin anlattiklarint dinleyince keyiflendi...

"Yuf olsun be Ali, demek sehirli kumarci beyi senin agan
ivice igletti ha... Sevdim su senin agani, tam benim kafa dengi
imis... Sen bana askerde aganin bu giizel huyundan hi¢ soz
ctmedindi ya... Neden ki? "

"Etmedim mi essahtan, hayret bi §ey Demek sirast
diismemis. Anfatiiacak dyle gok yani var ki...

“Gel Ali gavug simdi seninle iyi bir plan da biz kuralim
ki, adam su muydu? "

"Oyle, bak hele bizi gozlemede..."

"Yiirii benimle..."”

Beraberce, ara sira adama’ bakarak biraz déniip dolastilar...
vonra Davut gavus Ali'yi bir kenarda bekletti;kendi giselere
hadar gittiy bir zaman orada eglesti. Sonra doniip Ali'nin
yanina geldi. )

Ali boyuna peginden ayrilmayan yabanciy! kolluyordu.
Adamin iyice cam: sikilmisa benziyordu.

Davut gavus:

"Seninki afalladi baksan ya... Ne sandi bildin mi Ali gavus,
sandt ki sen kendin gitmedin de, beni gonderip biletleri
aldirdin.. Bak gayrs umudu  kalmadifindan uzaklasti,
gidiyor.."” ’

iki arkadas daha bir siire gegmis giinlerden konustular.
Sonra Ali ayrilip yerine dondii.

Demir Bey, Ali gecikince meraklanmust:.
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"Nerde kaldin be oglum? "

Ali olan biteni anlatinca iyice keyiflendi.

"Hoh hoh hoh..."

Ali de giildii:

"Bu Giritlinin guval isine benzedi agam. Acep adam bilet
aldi mg ki? "'

""Hi¢ kuskun olmasin... Senin sthhiyeci de yamanmis haa...
Adresimizi verdin mi bari, gelseydi de gorseydik kendisini?
Saka yapmasini seven adamda akil olur. isleri nasilmis,
isleri... Asker doniisii bir baltaya sap olmus mu bakalim? "

"[kimiz de birbirimize adreslerimizi yazdirdik. O izmir'de
Memleket Hastanesinde ¢alistyormus.. Doktorlarin goziiniin
bebegi imig ve de bilmem ne bagkani imis..."

"Gergektir. Hele bak seninki geliyor... keyfi pek yerinde
degil gibi... Atlattiiniza iyice igerlemis,baksan ya suratini
sarkitmig.. Biz orali olmayalim..."

Yariglar baslamisti.., Bedevi, su agasinin hasta dedigi at en
arkalardan yildirim gibi gelip birinci yarigi birincilikle bitirince
yabancinin  soluklart  siklastr. lkinci kosuda . Handan
kosuyordu, aganin ove ove goklere gikardigi at. Yansa en
geride basladi ve ylece de bitirdi. Bu kosuyu Demir Beyin
gizli hastali1 var dedigi iki numara kazanmigti.

Yabancr o kadar hidetlendi ki, yerinde duramadi, kalkt:
gitti. ‘

Ali arkasindan bakiyordu; adam cebinden ¢ikardigi bir
tomar bileti hirsla pargalayip gevresine savurarak uzaklagti.

Kosu doniisii Demir Bey fikrini degistirdi, koye
donmekten vazgegti.

"Ali oglum sen Bahri baba parkinin dniinden otobiise atla,
Yemisligin orda in, yiiriiyerek git kdye. Biz sehirde kalalim.
Eve bir ugrayalim. Bir ay oluyor hi¢ gitmedik eve.. Yarin
ogle otobiisiiyle gelirim ben de."

Demir Bey, Ali'den ayrildiktan sonra hemen evine gitmek
istemedi. Eve gidip de ne edecekti... Bir bekleyen, bir 6zleyen
mi vardi ki... Ya da iki ¢ift laf edecegi biri... Eve gidesi yoktu

212



hig, cam1 gekmiyordu igte... N'etmeli hey Tanrim n'etmeli..
Nasil bir sey su bizim yasamamjz... lyisi bir dosta gitmek..
Aklina yag aracist Sami Bey geldi. Bu giin pazar bir yere
¢lkmaz, evdedir, diye diigiindii.

Konak duragindan tramvaya bindi.

Demir Beyin sehirde evlerine  gittigi, sbzlerinden
sohbetlerinden hoglandigi iki dostundan biriydi Sami bey.
Giirit adasindan anayurda gogen taninmug bir ailedendi. Esi de
kendisi gibi Giritli, tath dilli giiler yiizlii, akly fikri yerinde
cana yakin bir hanimd.

Ayse hanim, Demir Beyi kapida goriince sevindi. O
Tiirklere vergi konuk severlikle, candan bi yakinlikla elini
uzatts.

"Aaa Demir Bey sizsiniz ya... Buyrun, buyrun igeri... Bu
ne giizel siirpriz."

Demir Bey sapkasini gikards:

"Hogbulduk Ayse hamnim.. Biz bdyleyizdir, iste siirprizi
severiz."

Sokak kapist salona agiliyordu. Karsidaki sedirde Sami bey
her zamanki kdsesinde oturmustu. Dizlerinde kocaman beyaz
bir kedi vards. Demir Beyi goriince kediyi yavasga alip yanina,
sedirin iizerine koydu, ayaga kalkti. .

Sami bey, Demir Beyi hem sever, hem sayardi. Yillardir
onun iglerinden iyi para kazaniyordu. Piyasanin en bol yagini
Demir Bey verirdi. Ellerin fabrikalari mevsimde ii¢ ay calisirsa
Demir Beyinki bes ay ¢aligirds.

Kapiya kadar geldi:

"Buyrun Demir Beycigim buyrun efendim. Nerelerdesiniz,
ozledik sizi beyim.. Soyle buyrun, siyle su koltuga gegin."

Demir Bey gordiigii bu saygidan keyiflendi. Gdsterilen yere
oturdu. Sami bey de kendi kosesine, sedire gecti. Beyaz kedi
sessizce yerinden kalkip Sami beyin dizine ¢ikt1, ayaklarym
saklayip rahatga yayildi. Yerde, halinin iizerinde iki kedi daha
yatmis uyuyordu. Bir bagkasi da kargida, pencerenin igine
kivrilmigts.

Sami Bey s6ziin ucunu birakmadan konusuyordu.
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"Koyden hi¢c inmivorsunuz beyim.. Olur mu boyle...
insan esini dostunu hic aramaz mi. Gegenlerde ben iyice
hastalandin:. Asya gribi dedi doktorlar.

Bir ates bir ates.. Sonunda yine biz yendik Asyaliyi...
Kolay kolay pes demeyiz dyle degil mi beycigini..."”

Sami Bey pek tatlt bir Giritli aksanivla konusuyordu...
Atina'li bir Rum. gibi kenuguyoerdu Tiirkgeyi. Bu da Demir
Beyin hosuna gidiyordu. Onu tivatroda bir oyuncuyu dinler
gibi keyifie dinliyor, sdziinii kesmiyordu..

Sami Bey Avse hammla otuz yillik eviiydiler. Cocuklari
olmanusti. Hal3 birbirierine asik gériiniivoriardi. Yabancilarn
yaninda bile Ayse hanim kocasi ile "Samim" diye konusur,
Sami Bey de ,onu kisaca "Ayse" diye g¢aginirdi. Fakat her
zaman ''siz" Ie konusurdu.. "Ayse, liitfen bana bir su sGyler
misiniz? " ve bu onlardz vadirganmazd:. Yaragird: bu tir
konusma onlara.

Demir Beyin bu evde cani hig sikilmazdi. Ayse Hammin
konusmasindan Girit'i oldugu anlasilmazd:. Kankahasi bol, igi
dis1 aydinlik, eli de yiiregi de evi de agiktt.

"Madem ki, diyordu, ‘'sizi ayde vida bir elimize
gegiriyoruz, biz de vakaladik mi kolay kolay birakmaviz. Bu
gece bizdesiniz. Oyle degil mi Samim ? *

"Elbette, elbette bu aksam buradayiz beyim.”

Demir Bey koltuguna iyice yerleserek giiltiyor...

"Ne yapalim, biz hanimlarin soziine hayir diyecek kadar da
kaba adamiar degilizdir... Yahu Sami Bey ben sizin kedilerin
sayisti  artmig  goriiyorum... Kag¢ tane oldular bunlar
boylece... Sakin yazihanedeki kedilerinizi de buraya nu
getirdiniz? '

"Yok Demir Beycigim doguruyorlar. Nasi atarsiniz,
kiyamiyorum.. Simdi bir de kdpek yavrusu getirdiier bize..."”

Ayse Hanim igeri seslendi:

"Sevim kizim kahveler oldu mu? " Demir Beye dondi.
" Kopek bizim Sevimin ayakiarinin arasindan hig ayrimiyor.
Simdi goriirsiiniiz, pesinden gelir. Yainiz kopege ne isim
koyacagimizs bilemiyoruz Demir Bey. Herkes bir sey
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siyliiyor, bizim dilimize kolay gelecek bir isim istiyoruz,
bulamiyoruz.”

Demir Bey kahveyi getiren eviath@in ayaklar arasinda
yuvarlana yuvarlana igeri giren kiiglik tombalak képege bakti.

"Glizelmis kerata.. Vallahi Ayse hanim simdiye degin
benim okudugum kitaplarda sehir kopeklerinin  ismi
"Bobi''dir. Koy kopekleri de gogunlukla "Karabas'tir. Ben
olsam sizin yerinizde buna da Bobi ismini veririm. Degil mi ki
schirli... Zaten boyle kiigik kopeklere baska isim de
yaragmaz. Ne dersiniz Sami Bey? "'

"Ben kopeklerden hi¢ anlamam Demir Beycigim.. Kedi
olsa ig degigir... Hem kedilere her isim yakisir, Pamuk
dersiniz beyazsa, sar1 ise Sarman. Siyahsa Boncuk, olur biter...
Bence sizin buldugunuz Bobi ismi uygundur.. uygundur...
Hem kisa hem kolay..."

Ayse Hanmin sesi c¢ikmiyordu. Demir Bey onu
kandiramadigim anlamisti.

"Ayse hanim bu sehir kdpekleri Bobi ismini gayetle ¢ok
severier ve de g¢ok ,cabuk Ogrenirler. Neden derseniz , ya
agasinin ya bacisinin ismi Bobidir yiizde yiiz, kulaklari da bu
isme aligiktir. isterseniz bir deneyelim?

Bir sey verecek gibi elini kopege dogru uzatt:

"Gel Bobi, Bobi!"

Kopek kosup parmaklarini yalamaya basladl

Ayse hanim kahkahalarla giiliiyerdu.

"Siz g¢ok 'yasayin Demir Bey, vallahi siz 6lilyi
gldiriirsiiniiz... {yi n'apalim. Bobi olsun... Gergekten de
gabucak 6grendi baksaniza..."

Sami bey de kogesinde kis kis giiliiyordu...

Demir Bey gecenin gec¢ saatlerine dek Sami beylerde kald.

Aksam yemeginden sonra komsulari Peride hanim da
oturmaya geldi. Peride Hanim Sakiz adasinin en eski
ailelerindendi. Az buguk okumus, kendini ¢ok¢a begenmis
bir yasli hanimdi. ki lafin igiincisini Namik Kemai'e
ulastirirdi. Uzaktan bu taninmis Tiirk ozanina akraba olmakla
ogiiniirdii. Oyie ki sonunda Demir Bey merakianmig, bakalim
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su kadimin agzindan diisiirmedigi ozan. neler yazmis diye
Namik Kemal'in bir kitabimi almis okumustu. Kitap hosuna
da gitmisti. Gergi sbzlerin ¢ogu o ¢agin modasina gore
Arapga ve Acemce oldugu -igin pek anlayamamigti ama
anlayabildiklerinden yazarinin  "erkek adam " oldugunu
cikarmistl. Hatta birkag diziyi de ezber etmigti. Yerini
getirirsek okuyuverir, Peride Hanimi sasirtiriz bir giizel, diye
diisinmiistii.

Peride Hanim hemen her aksam yemekten sonra oturmaya
Sami Beylere gelirdi. Kimsesiz bir duldu. Bir kez soze basladi
mi bir daha durmazd.

Bu aksam da lafin ucunu yakalamisti. Biteviye sesi Demir
Beyin kulaklarinda uguldayip duruyordu. Sikilmigti iyice...
icinden, kart milleti horoz gibi 6tmeye basladi mi hayir
gelmez, kafasim kesivermeli, yagatmamali mendeburu, diye
gegiriyordu..

Peride Hanim anlatiyordu boyuna:

... Gazeteleri okudunuz mu Sami Bey... Cok siikiir millet
uyanmaya bagladi. Simdi bir karsi parti kurulacakmis. Tek
partili rejimle demokrasi olmazmis. Memlekette Ozgiirliik
yokmus... Elbet ‘olmaz. Oyle oturdugu vyerde insanlara,
buyrun ahin, diye vermezlerki ozgiirliigii... ,Aramizda Namik
Kemal gibi kahramanlar ¢ikmadikga, zindanlan gbze alip
dogrulart yazip ¢izmedikge..."

Demir Bey, vay kdpoglusu, diye diisiindii, ne etti etti sozii
yine akrabasina getirdi. Dur bakalim nefes al az bisey bayan..
Az nefes al da erkekler konugsun be.

"Yahu affedersiniz bayan, kim bu Namik Kemal dediginiz
efendi? " : :

Peride Hamm  dudaklarim  biizdii, Demir Beye
kiigiimseyerek bakti:

"Biiyiik vatan ozanimizi tanimiyor musunuz? ..

"Tanmimiyorum dogrusu, aylp degil ya... Benim tamdigim
bir tek biiyilk Kemal var.. O da tim dinyanin tamdig
Mustafa Kemal. Bakin bana kendi 6z babamin ne yapip ne
ettigini sorsaniz bilmem de, Mustafa Kemali sordunuz mu is
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degisir, Ornegin size boyle erkekler icinde konugabilmek
‘ikkint bile onun verdigini bilirim... Mustafa Kemal dediniz
me akar sular durmali.. Yaa.. Sey, sizin Kemaliniz ne
vapmig bayan? Kusura bakmayin bizim oyle .pek derin
okhumuslugumuz olmadigindan.."

Kadin hiddetlendi:

“"Namik Kemal gibi bir biiyiik ozani bilmek icin yiiksek
agrenim gerekmez ki. Sizin gibi ticaret alaninin iinlii bir
insani onu nasil tanimaz... Saka ediyorsunuz herhalde...
Benim yakinim oldugu igin boyle sbylily orum sanmayin... O
bu vatan icin zindanagirmistir."

Demir Bey diisiinceli goriiniiyordu:

"Zindana girmis demek... Bana sorarsaniz vatanigin zindana
girmek hi¢ dogru bir sey degil... Neden zindana giriyorsun...
/Zindana girecegineyararli birisyap...Komutan ol, askerin basina
Keg, savas! Ama siz simdi diyeceksiniz ki savag dogru bir sey-
midir.. Cok dogrudur... Savasg demek, insanlarin siklasan dal bu-
dak salan yararsiz boliimlerini kesmek, budamak demektir. Bu-
dama isinin de yararsiz oldugunu sdyleyemezsiniz ya..Degil mi
Sami Bey, milletler o zaman giirbiizlegir... Adam azaldigindan
yiyecek skintist ¢ekilmez. Bagimizdaki yonetici efendilerimizin
de isleri kolaylasir. insanlar bo! bol beslenir, semizler. Akilli
adamlar ne demis, saglam kafa saglam govde ister demis. Saglam
kafa ne demek, drnegin Ceymis Vat'inkafast demek Yoksa siir
yazmak nedir ki... Ama bir is kurarsin, bilyiik bir is... Devletin
bankasindan, halkin ekmeginden asirmadan séyle namusunla ve
de alninin teri, goziiniin nuru emeginle bir is kurarsin... Binlerce
adam senin isinin carklarinda ekmegini kazanur... iste o zaman
biiyiik adamsin. isterse seni kitaplar yazmasin, zarar etmez. Sen
soyle cevrene bakarsin, senin isinden ekmegini kazanan
evlerin bacalari tiitmekte... iste o zaman ne kadar 6giinsen hak-
kindir. Gergekten biiyiiksiin sen... Ya da ¢ok akilliysan, drnegin
Gasson gibi, Karnecigibi.. Siz bu adamlari bilir misiniz? Y ok ner-
den bileceksiniz... Amerikalibunlar... Heriflerde akil tonla. Kitap
lara  doldurmiuglar dibi gelmiyor. Bak o kitaplarda
dersler ¢ok, bulup okuyun onlari, anlamasi az bisey giictiir ya...
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Her neyse..."

Demir Bey konustukga Peride Hanim renkten renge
giriyordu. Ayse Hanmim giilmemek igin kendini zor tutuyor,
Sami Bey keyifle kedisini oksuyordu.

""Ama siir de ara sira ister gerez kabilinden. Hele ask sevda
iizerine olmazsa daha iyi... Gelelim ornegin "Kopektir zevk
alan sayyadi biinsafa hizmetten" (*) gibi siirler ik bakista
insana giizel goriinse de, gergekte biiyik haksizliktir. Neden
derseniz, kopek Oyle hor goriilecek bir yaratik degildir.
insanlara yararlidir. Sahibine kalleslik etmez. Sonuna dek
sadik kalir. Simdi kalkip da onun adini sévme yerine siire
koymak yakigmaz. Sen birine soveceksen adam ismi soyle.
Kopegi rahat birak. Bakin Ayse hanimin Bobisine... Haberiniz
var mi, Ayse Hanim kopeginin ismini Bobi koydu. Bobi ismi
nasil? "'

Peride Hanimin kan tepesine ¢ikmigti. Adam hem Namik
Kemali tanimadigim  s6yliiyor, hem de onun siirlerini
ezberden okuyordu. Agikca alaya almisti kendisini... Ters bir
sey soylememekigin bir iki yutkundu, sonra;
~ "Bobi gok giizel bir képek ismidir yoksa siz begenmediniz
mi? "' dedi. . _

Demir Bey keyiflendi. Masaya uzanip bir sigara yakti,
arkasina yaslandi.

"Biz mi... Yoo.. Biz bi sey demedik... Pek giizel bir isim...
Gel Bobi, Bobiii! Gel giimiigiim!"'

Peride Hanim artik sinirlendigini saklayamadi:

"Aman bagima bir agri girdi. Ayse Hanim sizde Dolorin
vardir. Sevim bir tane getirsin de yutayim. Hem isterseniz bir
pastira partisi ¢evirelim."

Peride Hanimin iki tutkusu vardi. Biri gevresine soylu
goriinmek, ikincisi pastra oyunu. Her aksam Sami Beylerde
pastra oynar, ¢ogu da yenilirdi.

Ovyun teklifi Demir Beyin hosuna giti. i¢inden sevingliydi.

(*) Namik Kemal'den: Acimasiz avclya yardimdan .hoslanan Kk&-
pektir.
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Kadint mat ettik, iyi iyi, diye diisiiniiyordu. Sasirttik
ravalliyl, neyin nesi oldugumuzu anlayamadi.

Gozlerini -Peride hanima gevirdi, yiiziinii dikkatle inceledi.
tert ve kaba gizgilerle bu yiizde kadinliga yarasacak higbir
mcelik yoktu. Ak saglart basinin iizerinde kiigiik bir topuz
halinde toplanmigti. Rum madamlara benziyor bu kadin diye
Jiigiindii. Sami Bey bu sogukluga her aksam nasil katlamvor
Ki..

Masanin basina gegtiler. Peride Hanim Sami Beyle es oldu.
Ve oyun siiresince Demir Beye karsi diigmanca davrandi.
Demir Bey elinde vale saklayip da iskambili yere attirdi ma,
Peride Hanim kendisini tutamiyordu:

"Vurun valenizi Sami Bey sakin kagirmayin bu
iskambili..."

Sami Bey onu dinliyor, valesini atiyordu. Sonra Demir Bey
hepsini birden kendi valesiyle toplayip Ayse Hanimin oniine
siirliyordu. Keyifle giiliiyor, "Buyrun Ayse Hanim bunlar size
lazim olur," diyordu.

Ayse hanim da neseleniyor, salonu kahkahalarla
¢mlatiyordu.

Peride Hanimin bas agrisi gittikge arttr. Oyun tatlandikga
tatlaniyordu. Pastray! partisi elli kurustan oynuyorlardi.

Sami Bey:

"Bu sembolik bir paradir,” diyordu, "dilegimiz hogsca
vakit gegirmek degil mi beyim..."

Sami Beylerden geg¢ vakit gikti. _

Sokak kapis1 ardindan kapaninca bombos ve karanlik gehir
sokaklarinda yapayalniz kaldi. Elleri arkasinda bagl kendi
ayak seslerini dinleyerek vyiiriyordu. Bos sokaklar ona
valnizhgim daha derinden duyuruyordu. Bu igini dolduran
kimsesizlik duygusu nereden geliyordu.. Yersiz yurtsuz,
yalniz bir adam gibiydi.

Yazgimiz bu, diye diisiindii.. Simdiye dek hep bu bigim
tek bagimiza yiiriimedik mi... Nereden nereye... Daglari belleri
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diize ¢evirdik... Olmazlari oldurduk... Kapi kapi, dilenci gibi
-yumurta toplayip pazar yollarinda iistidii§timiiz glinler irakta
simdi. Toprak tabanli odamizda uykusuz - sabahladigimiz
geceler de geride kaldi. Asilmazlari astk, diize ¢ikardik
yolumuzu... Paramiz var gimdi.. Kiitigiimiizde yazih Bey
adimizi  hakettik hakkiyla.... Basimiz dik dursa vya.
Alinterimizle kurdugumuz eve gitmek gelmiyor igimizden...
Hele vakit de gegiyor mu bak. Daha uyumamistir higbiri... Ya
komsudadirlar ya komsgular onlarin yaninda... Koy koy
dolasip metelik metelik topladiklarimizi oturduklari yerde
gitir citir yiyorlar da, sen bizim babamizsin diye elimize,
etegimize varmiyorlar, Seytan diyor topla hepsini, doldur
kamyona al git kdye bosalt. Sat Katipoglundaki evi... Ogret
onlara ¢alismanin tadini, acisin.. Ogret yedikleri ekmegi
haketmenin adamhgint... iyi olur, iyi olur ya.. Yasatmazlar
bizi cadilar... Agimiza a8 katarlar da bizi zamansiz
gebertirler.. Geg kalindi ¢ok geg... Basindan isi-egri tuttuk..
Emegin gilesini gekmeyen, ekmegin degerini nereden bilsin...

Paketini ¢ikardi, bir sigara vyakt... Sokaklar iyi
aydinlatiimamigti. Cok aralikh yanan elektrik lambalar sari ve
sonik asiklariyla ancak asih  olduklari diregin gevresini
karanhktan kurtarabiliyordu. Yolun ortasinda tramvay raylar
yer yer parliyordu. Otelerden bir polis diidiigii duyuldu.
Demir Bey karanhgin iginde sigarasinin atesi dudaklarinda,
agir agir bombos kaldirimlarda vyiiriiyordu. Sehir goktan
susmus, uyumustu.

Bu nasil, is, diye diisiinliyordu... Bir adam evine kosa kosa
gitmemeli mi..Bunu beceremedik nedense... Hakkindan
gelemedik bir tek kadinin.. Adam edemedik.. Vakitsiz
kocattl bizi... Soylenip anlatilacak bir dert degil. Silkip atsam
dort tane gocuk.. Atmadik mi.. Kag kez.. Dondi geldi
bagimiza. Demek bir demet diismam besleyecegiz
yasadigimizca. Biz de boyle tek basimiza..

Eve gelmisti. Basini kaldirip bakti. Pencerelerde isik
yoktu. Basamaklara topuklarim kiit kiit vurarak ¢kti. Zile
basti. Bir daha, bir daha basti uzun uzun. Gecenin sessizligi
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icinde zilin ginlayisi tiim sokagi doldurdu. Neden sonra iist
katta bir pencere agildi. Karisi bagini uzattr:

"Kim oo? "'

"Benim."

"Aaa hayirdir ingallah... Dur geliyorum."

Demir Bey basi oniinde bekledi. Taghgin elektrigi yandt.
Karisinin terliklerini siiriiyerek kapiya yaklastigmni duydu.
Kapi agildi. Demir Bey karisinin yiiziine soyle yan gozle
bakti. Kadimin gézlerinde uyku ve can sikintisi vardi. Yiriiyiip
gegti Oniinden.

Merdiveni gikarken kadin ardindan seslendi.

"Yemek hazirlayayim mi? "

“[stemem."

Yatak odasina girdi. Yataga bakti. Bu genis, bembeyaz
teriemiz yatakta bir tek gecesi tath gegmemisti. Yatak
odasinin disinda korkak, uysal davranan kadin buraya girince
birden degisir, bambaska bir kadin olurdu. Serbest,
utanmasiz, kendine giivenen, tepeden bakigl.. Yavas yavas
soyunur, geceligini neden sonra giyerdi. Gogsiinii gobegini
rahatga gorebilsin  diye Demir Beyin Oniinde agik sagik
dolanirdi. Cogu kez Demir Bey onun bakislarinda alaya,
kiiglimsemeye benzer bir giiliis sezerdi. Bu halleri Demir Beyi
gileden g¢ikarir, kadina kargt kinini arttirir, istegini
sondiiriirdii. Yataga girer girmez arkasini déner uyurdu. Sonra
gecenin bir vaktinde, kendi de farkinda olmadan kadim
pengeleri arasinda bulurdu. incitir, hirpalar, hoyratga ezer
acitir, karanhgin iginde vahsi bir saldirigla sahlp olurdu ona..
Sonra hemen sirtin1 donilp uyurdu.

Simdi de acele acele soyundu. Ayakta durup onun
yatmasint bekleyen, bir yandan da ¢iplak kollarim basinin
arkasina dogru kaldirip gerinen kadina bir kez bile doniip
bakmadi. Elektrigi sondiiriip yataga girdi. Yiiziinii duvardan
yana dondiirdii.

Oysa kadini istiyordu.
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Zeytin zamani gelmisti. Demir Beyin fabrikasi isliyordu.

Her vyakalardaki koylerde foturlar fabrikaya zeytin
vetistirmek igin kosup duruyorlardi. Ali askerlik gorevini
yapmaya gittigi zaman onun yerine c¢ahstirdigs Rizayr da
fotur yapmisti Demir Bey. Giivenilir ve de ayagina g¢abuk
oldugundan, uzak yerlere tokatlar (*) igin onu gonderiyordu.
Amma bu yil kdyliiniin zeytine, zeytinyagina pek aldirdig
yoktu. Millet kendini boydan boya politikanin igine atmists.
Yillardir memleketi tek parti olarak yonetmis bulunan
Cumhuriyet Halk Partisinin  karsisina simdi  birdenbire
Demokrat Parti ismiyle yeni bir parti ¢ikmisti.

Demir Bey hayretler igindeydi.

"Yahu," diyordu, "bu bizim koyli milleti meger
politikaya ne hevesliymis. Ogul avrat alanda belende isi giicii
birakmis, sen halk¢isin ben demokratim diye birbirini
yemede... Keratalar meger bir isaret bekliyorlarmg.”

Koyde kahveler hemen Demokratlarla Halkgilar arasinda
paylagiimigti.

Demir Bey koye ¢iktigi vakit, kimi Demokratlarin, kimi de
halkgilarin kahvesinde oturuyordu. Yiireklenip de, hangi
partiden oldugunu soranlara karsilik vermiyor, sozii baska
yone geviriyordu.

Halkgilar Halk Partili oldugunu, indnii Pasadan higbir
vakitte vazgegmeyecegini soyliiyorlar, Demokratlar kis kis
giliip onlarla alay ediyorlardi.

"Kardes, suyun harlamazindan, adamin sbylemezinden
kork, niye demisler... Iste bu gibi akilli adamlar igin
demisler Bizim Aga aslinda Demirkiratin domuzu ya, susuyor.
Helbet onun da kendine gore bir bildigi var..."

Demir Bey kendi mahallesinin  kahvesinde nargilesini
tokurdatirken sirtim1 geriye veriyor, keyifle giiliiyordu:

"Bize,” diyordu. ''bir kez aga denmis.. Neden aga
demisler bize... Koylii milletinin elinden tutup ¢alistirdigimiz

{*y ‘Tokat: Wamell, biliyiik zeytin partisi.
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icin, malim liriiniinii gecer akgeyle ve de namusluca
degerlendirip aldigimizdan.. Kimi agalarla bir tutmuyor koylii
bizi, neden , aga gibi degil adam gibi ¢ahistigimizdan...Bas:
dara gelene kesemizi agtigimizdan vermigler bize bu riitbeyi.
Simdi kalkar da Halkgiyiz dersek, kéyiin Demokrat olan yar
milletine kapimizi kapamak iktiza eder... Yok oyle degil de
Demokratiz desek bu kez de Halkgilar perperisan kalir. lyisi
mi biz ne Halk¢tyiz ne Demokrat... Biz agayiz... iste soziimiiz
bu kadar.. Ve de burada, benim mahallemin kahvesinde
ayrilik gayrilik istemem. Halkgilar da Demokratlar da diz dize
oturacak burada. Duymayanlara duyurun. Aga béyle buyurdu
deyin.. Varsin kdy meydanindaki kahvelerde sagkinlar iki
boliik olup sen ben kavgasina girigsinler. Biz burada el ele
isimize kaydimiza bakalim... Tamam mu.."

Ama yine de Tepe mahalleliler onun pesini
birakmiyorlardi.

“Iyi, iyi soylersin ya agam.. Sen agaliginda saglicakla kal
otur... Ama bize ,yolun dogrusunu diyeceksin ki, biz senin
babaligini bilelim... Bak bi yandan Halkg¢ilar yakamiza, dteden
Demirkiratlar pagamiza sanilmada... Hangisine he diyelim,
hangisine yok diyelim? Bize bildir ki.."

Demir Bey sordu:

"Apnlat bakallm Kara Mustafa, Demokratlar ne
diyormug? "

Mustafa diisiindii:

"Dedigi pek belli degil ya.. Koy meydanina koca bir el
ayasi resmi asmglar... Altinda "Artik Yeter" yaziliymis."

"Ne yetermig? "

Mustafa yine diisiinceye vardi.

"Her hal sizin pasaliginiz artik yeter, az bi sey de o
tepede biz oturalim, demeye getiriyorlar."”

Demir Bey hoslandi:

"Ulan Karaoglan. senin giderek zihnin agiliyor mu ne..
Kag yagsindasin kerata? "

"Kirkta variz herhal, ne olacakti? "'

""Olacagi yok, pekiyi Halkgilar ne diyormus? **
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~ "Halkgilar diyesiymis ki, bizim inénii Pasamiz sizi ikinci
"dunya savagindan korudu. Diinyanin yetmis iki milleti savaga
bulasti, sel gibi kanlart akti tiim képekbaliklarinin karni
doyaraktan semirdi. Pasamiz sizin kiliniza el degdirtmedi.
Avratlarinizin namusu saglam- kaldi. Ve de gocuklarinizdan
higbir siiphe getirmeyerekten niifus kiitiigiiniize yazdirabil-
diniz..."

"Demokratar mi ¢ocuklarindan salt? Ya Halkgilar,
kendileri? "

"“Yahu aga sen boyuna giilersin, isin alayindasin.
Hallermizi sormazsin, benim oglan durdugu yerde gitmis
Halka yazilmis, Damat durur mu, o da kogsmus Demirkirata
girmis... Buyur bakalim, evin iginde iki diisman. Hangisine
dur otur diyecegimi sastim. Meydani bos bulsalar birbirlerinin
grrtlaklarina yapisacaklar.”

"Sug sende hay oglum. Bu particilik tembel heriflerin
isin yaradi. Sabahtan -aksama -¢ene calsinlar. Sen oglanla
damadi giin inene dek ¢alistir alanda da bak, eve déniince laf
etmeye dermanlan kalir mi... Hep tembellik baska degil...
Ellerin memleketinde bu isler béyle olmuyor ki..."

"Bagka .uluslarda da Halkg¢ilik Demirkiratlk var mi
agam? " ‘

"Bu dalgayr bilen bir biz miyiz sandin... Biz bunu
yabancilardan aldik. Hem de iyice ge¢ kaldik almakta...
Yalniz bizde uygulanmasi ne hikmetse tersine oluyor..
Oralarda millet bizdeki gibi birbirini sopalamaz. Kendilerine
bu isler icin vekiller secerler. Onlar gider medislere, orada
canlari gekerse birbirlerinin kafasinda iskemleleri pargalarlar
Bu ¢esit sohbetlerine kimse karigmaz ve de ceza gerekmez.
Milletin vekili olduklarindan onlara ,polis dokunamaz. Yani
millete  dokunabilir de vekillerine dokunamaz sizin
anlayacaginiz. Ha ne diyorduk... Oyle iste vekilleri meclislerde
dogiisiir sogsiirlerken millet de su yanda rahat rahat isiyle
kaydiyla ugrasir. Bizde isi tersine aliyorlar, millet birbirini
tartakliyor, vekiller mecliste sessizce oturup keyif catiyor.
Herhal boylesi daha mi rahat diyorlar nedir... Her neyse
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particilikle nc sizin ne de benim karmim doyar. Ve de bizim
gibilere para kazandirmaz. Sen sdyle bakalim Durmusali,
asiligin bu yil kag guval zeytin verdi? "

"Hep avluna gekiyoruz be agam, saymadin ma? '

"Senin malini ben mi sayacagim yahu, sen saymadin mi? "'

"Yok vallaha saymadim aga.. Cuvala basip arabaya
yiik liiyor, senin avluya indiriyoruz... Birakip gidiyoruz... Kimi
kez Ali Cavus orda oluyor, kimi ortalarda géremiyoruz. Biz
kendi isimize kO§uyoruz aga, gayri avluna girdigi gibi otesi
senin bilecegin bir is... -

"fyi madem... Sen de namusumuzu ogrendin demek... Az
sey mi bu, iyi iyi, piyasadan bir kurus fazla veriyorum senin
zeytine..."

"Sagolasin aga."

"Adami para kazanmak sevindirmez degil, sevindirir ya...
Bagka baska giizel seyler de vardir diinyada... Buyur bakalim
Durmusali gibi okumasiz yazmasiz bir koylii, kalkiyor senin
taa cigerinin igini okuyuveriyor... Buna ne diyeceksin..."

Durmus Ali sasirds:

"Buyur aga, bize bir sey mi sordun? "

Demir Bey .goézlerini nargilesinin sirahisinden kaldirdi,
Durmus Aliye baktt:

"Ne dedin? "'

"Ben bi sey demedim be aga, sen..."”

"Madem ne bel bel yiiziime bakmadasin camusun trene
bakmas: gibi..."

Kalkti. Bakislarg dalgin ¢ikti gitti kahveden.

Demir Bey avluda dolastyordu. Fabrikast bacasindan
dumanmnt poflata poflata ¢aligmaktaydi. Demir Bey aviuya
tasan makine giiriiltiilerini, tipki memleketinin halk tiirkiilerini
dinler gibi keyifle dinliyordu. Halk tiirkiilerini ¢ok severdi.
Hem salt kendi ulusununkileri degil, sdzlerini anlamadig,
yabanci. halk tiirkiilerini de severdi. Balkan uluslarimin halk
havalarimi, Kafkas havalarini, Amerikan dag havalarim dinlerdi
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radyoda... Odasina pilli bir radyo almisti. Ankara radyosunda
spiker: "Simdi halk tiirkiileri dinleyeceksiniz'' dedi mi,
sigarayt yakar, sedire bagdas kurardi. Gir ve dokunakli bir
erkek sesi: "Anama sdyleyin damda yatmasin" diye tiirkiiye
baslayinca, o da bir ucundan ona uyar, ard: sira giderdi.

Simdi de fabrikasinmn sesini aym keyifle dinliyordu.

Avluya Okiiz arabalari, at arabalari, kamyonlar, deve
katarlari, yiiklii esekler girip c¢ikiyor, insanlar gelip gidiyor,
zeytin dolu guvallar birakiliyor... Yag dolu giiglimler yiiklenip
gotiiriiliiyordu.

Bu yil zeytin yiliydi. Yilbasi yakindi. Her yilbast piyasa
durgunlasw, alici azalr, fiyatlar diigerdi. Piyasanin bu
degismez diizenini 6greneli ¢ok olmustu Demir Bey. Tim
hevesini ve de parasini bu zamana saklardi. Bu yil 'da oyle
yapti. Tam durgunlugun basladi1 sira foturlarina haber saldi,
mallara  saldwrdi. Durmadan zeytin  aliyor, guvallar
tiikkendiginden, yiginlar halinde aviunun arka yanina
doktiiriyordu. Bu yil~ fabrikasi araliksiz  bahara dek
isleyecekti. Keyfi yerindeydi Demir Beyin. .

Elleri arkasinda, tiim varhg@i calismanin, basarmanin
sevinciyle dolu, avluda asagi yukari, yiiriiyiip duruyordu.
Birden bir giiriiltilyle bagintkaldirdi. Ambarin 6niinde zeytin
bosaltmakta olan Dirmilli Ahmedin atlari parlamig, arabayi
Oteye beriye garparak, dortnala avludan asagi kapiya dogru
kagiriyordu. Her yandan adamlar kosustular. Tam bu sirada
atlar, kapidan igeri giriveren Emetiyi devirip disar1 firladilar.
Giiriiltiileri koylin iglerine dogru uzaklasti gitti.

Emeti  avlu kapisinin oniinde, yerde kimildamadan
yatiyordu. Basortiisii par¢alanmis, kucaginda getirdigi Demir
Beyin beyaz gcamasir bohgasi Gtelere firlamisti.

insanlar bagina toplandilar. Demir Bey oldugu yerden
kimildayamiyordu. Yanindan Ali'nin gectigini fark edince,
uzanip kollarindan tutmak istedi. Ali kurtulup yiiriidii. Biraz
sonra annesini kollarinda tagiyarak evine dogru gitti.
Kalabalik da onun pesi sira aviudan gikti.

Demir Bey ancak o zaman fabrikaya girip ustaya el etti:
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"Makineler stop... is paydos usta."

Sonra isgilerden birini yanina gagird::

“"Cabuk candarma karakoluna kos. Kasabaya telefon
ctsinler, .imdat arabasiyla doktor gelsin, yetissin.-Durma,
sallanma kos, agam dedi dersin."”

isci firlady, gitti.

Makineler durunca gevreyi kaplayan sessizlige katlanamadi
Demir Bey, avludan disan yiiriidi. Tam kapmiin yaninda,
I:metinin diistiigii yerde toprak kanla kizarmisgti. Kanin hemen
yaninda Emetinin yemenisinden kopmus renkli bir oya
pargas) gordii.  Egilip aldi. Sonra hizl: hizh kadinin evine
dogru yiiridii.

Emetinin yeni evinin igi digt insanla doluydu. Demir Beyi
goriince yol agtilar.

Emetiyi sedirin iizerine yatrmiglar, istiinii ortmiiglerdi.
Yiizii bembeyaz gozleri kapaliydi. Basucunda oturan bir kadin
¢ok yavas sesle Kur'an okuyordu.

Ali egildi:

"Anne bak agam geldi, gegcmis olsun diyor..."

Emetinin goz kapaklari titredi.. Sessizlik iginde Kur'an
okuyan kadminin miriltist biteviye siiriip gidiyordu.

Ali yeniden, iyice egildi: ‘

"Anne, duyuyor musun,ag¢ guzlerini ne olur bak agam
geldi anne." _

Kadmin gozkapaklar: kalkti, Alinin arkasinda duran Demir
Beye bakti. Dudakiarinda bir kimilti belirdi. Bir sey diyecekti,
diyemedi. Gozlerinden iki damla yas yava;¢a yuvarlandi.
Gogsiinden keskin Bir soluk ¢ikti. Gozleri hep oyle agik,
Demir Beye bakti kaldi.

Kadinlar ¢igristilar... Aliyi tutup siirdiiler. Kur'an okuyan
kadin kitabini kapatti, sustu.

Demir Bey kalabaligin arasindan kurtuldu. Tepeye, kirlara
dogru yiiriimeye basladi. Eli cebindeydi. Avucunda Emetinin
yemenisinden kopan ufacik gicek oyayi simsiki tutuyordu. Ne
yapacagini, ne diisiinecegini bilemiyordu... Tiim yasantisinda
ilk kez oniine asamayacag: kadar yiiksek bir duvar ¢cikmists
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sanki... Saskin,lirkmiis ve hiddetliydi. Nasil olurdu bu...
Nasil... Kumandasindaki bir insan ondan izinsiz nasil- basip
gidivermisti... Sormadan, damsgmadan korkmadan ondan...
Agasindan... Ne yapmaliydi simdi, kime kizmali, kime
stvmeliydi.

Birden tirnakiarmin avucuna iyice battigim duydu. Elini
gikardi cebinden, awucundaki ufacik renkli iplikten oriilmiig
gigege bakti. Dudaklarini isirdi Yiiriimeye basladi yeniden,
daha hizli, daha hizlt, daha hizli.

Topraga kinle bastyordu. Eze eze topragi, tiim agirhgiyla
gigneyerek, bir diigmani tepelercesine vuruyordu ayaklarini
topraga.. Doymaz meret... Doymaz meret... Oncacik seyle mi
doyacaksin... Kiigiik bir kus gibi gelimsiz... kursaginda ii¢
bulgur tanesi... iki yakada cirpinip duran oncacikk seyi de
istedin ha...

Tekmeleyerek toprag) yiiriiyordu boyuna..."”

O aksam ilkin baskici ustasim gagurtti.

“iki giin fabrika ¢aligmayacak. Ugiincii giin isbasi
yaparsiniz,' dedi.

Sonra Hafizlarin Siileymana haber saldi. Siileyman gabucak
geldi.

"Al su parayt Siileyman. Ali'nin anasinin cenazesine
harcanacak. Ne gerekiyorsa alinsin.. Kdyiin téresi neyse dyle
yapilsin. Parayi harcamaktan gekinme... Varlikli adamlarin
cenazesi gibi gotiiriilsiin. Bir de bizim Yetim Ali'ye goz kulak
ol. Kérpedir, gama yiizii yoktur... Oyala, al sit evinde yatir.”

Hafizlarin Siileyman elini gobegine baglad:.

"Oralarini diiginme agam.. Dediklerini bir bir yapanz.
Ali'yi birakmam, alir giderim, hi¢ birakilir mi sen olmay nca...
Cenaze dedigin gibi kaldirilacak.. Allah. senden razi olsun,
zavallinin kimi var ki..."

Demir Bey bagini 6teye gevirdi.

“Bizde emegi g¢oktur kadimin... Camasinmizi ykamis
getiriyordu. Temeline tiikiirdiigiimiin diinyast... Bula bula o
fakiri buldu deyyusun atlari... istemem bir daha fabrikama
gelmesin, goziim gormesin o Dirmilli Ahmet hergelesini de
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arabasini da..."

"Az kalmis ki Golhayitta Macrr Hasanin gocugunu da
altina aliyormus atlar, giicilen kurtarmiglar. Ne denir agam
Allah bdyle yazmis, kimsenin sugu yok..."

Demir Bey hiddetle gozlerini agti:

"Hangi Allah... Bunca rezil, namussuz ortalikta gezip
dururken sen git o..."

"Aman agam toévbe de."

""Hadi hadi giile giile Siileyman... Sen benim soylediklerimi
unutma. Helvasim karsinlar, lokmasini doksiinler, mevludunu
okutsunlar. Her is yolunca goriilsiin. Ve de aman Ali'yi yalmz
birakma. Ali sana-emanet,bilmis ol."

"Bagiistiine agam."

Demir Bey o aksam kamyona binip sehre, evine gitti.
Emetinin yikayip getirdigi son g¢amaswr bohgasim yatagin
iizerinde Oylece birakmisti. Bembeyaz bohga kadinin elinden
firlayinca topraklarla kirlenmisti. Kapidan ¢ikarken bir kez
daha doniip karyolaya bakti. Sanki bu eve kitleyip gittigi salt
su yatagin iistiindeki camasir bohgasiydi. Bir sug kanits gibi
onu iirkiitiiy ordu bu bohga...

Kapiy1 hizla gekip kilitleyince derin bir nefes ald.

Demir Bey'e sehirdeki evi, gocuklari, karist higbir zaman
bu kadar uzak,bu olgiide yabanc goriinmemisti. Ev halki da
onun durumuna sasmaktaydi. Ne kimseye ¢ikigtyordu artik,
ne bir seye kansiyordu. Suskun ve ilgisiz pencerenin 6niinde
oturuyor, gazetestni okuyor, sonra ¢ikip sokagin kosesindeki
kahveye gidiyordu.

Bu eve kosa kosa gelmigti. Emetinin dliimiiyle higbir seyi
yitirmedigine, higbir seyin degismedigine inanmak istiyordu.

Gergekte de degisen ne vardn.. Karisi yine kendi
diinyasinda mutlu, ev isleri, komsu sohbetleriyle yayamim
siirdiiriiyordu. Kizlari, bir kavanoz suyun igindeki tombalak
Japon balklars gibi o yana bu yana kalgalarini sallayarak
dolaniyorlardi her zamanki gibi... Ve her zamanki gibi ses
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gegirmez bir cam duvar vardi bu insanlarla arasinda..

Diizen eski diizendi. Ya yikilan neydi... Bu altinda ezildigi,
bu solugunu kesen agsrhik.

Emeti kadin 6Imiistii, evet. Kimdi bu Emeti kadin, igini
giiciinii gorer arada bir cani gektikce sevip oksadigl, ¢ogu kez
varhgimi unuttugu, emegini ddemedigi bir zavallicik... Ama
cekilivermisti ayaklarinin altindan iste... Neyi alip gitmisti bu
kadin onun diinyasindan... O saghginda hi¢ diisinmedigi, o
boyuna susan, o sessizce kayar gibi yiirliyen, o hi¢ ama hicbir
sey istemeyen...

Taa iginden ii liyordu, ne etse yararsiz...

Sirtint verdigi bir koca aga¢ yikidlmigti belli... Kalakalmists
ortalikta dayanaksiz. '

Sehirde ii¢ giinden fazla duramadi. Doniip Karagol'e geldi.

Fabrika yeniden g¢alismaya basladi.

*

Demir Bey, eski Demir Bey degildi. Duygusuz, aldirmaz,
umursamaz  bir hal almisti.  Kimseyle uzun boylu
konusmuyordu. Fabrika galigirken hep, dyle diisiinceli, dalgin
ortalarda dolagtyordu. Higbir seyin farkinda degilmis gibiydi.
Arnavut ibrahimin yari deli karisi, ihtiyar Urkiye kadin evini
siipiiriiyor, gevresinde dolaniyordu. Ama aganin onu gordiigii
yoktu. Aliyle bile zorda kalmadik¢a pek laf etmiyordu.
Aganin bu dalginhgs siirdii gitti bir zaman.. Uzunca bir siire
aga sanki bir bagka diinyada tek basinaydi. Sonra birden
degisti...- Olur olmaz geye hiddetlenip sdvmeye bagladi.
Urkiye kadini evine sokmaz oldu. Evi toz toprak kapladi.
Kimsenin pisirdigini yemiyordu. Sucuk, peynir, pastirma,
zeytin yiyor; evinde as kaynattirmiyordu . Giinlerce gamasir
degismiyor, iistii bast yag lekeleri igide dolasiyordu. Tiim
sehir islerini Ali'ye devretmisti. Kamyonlarla. yagi o gotiiriip
Sami beye teslim ediyor, parayi o alip getiriyordu.

Evinin haberini ondan aliyor, masraflarini yine onunla
gonderiyordu. Kahveye oturmaya ¢skmiyor, fabrikanin

230



avlusunda kafesteki bir kaplan gibi tedirgin, hiddetli, her an
saldirmaya hazir dolansp duruyordu.

Biiyiik kizi Sevginazin eczasi kalfasiyla nisanlanmasi igin
izin istedikleri zaman pek sasirmis goriindii. Sonra omuz
silkti. Cok gecmeden ikiz kizlarim mahalle bakkali Halis
Lfendi ogullarina istedi. Oglanlardan biri giimriik memuru,
Oteki marangozdu.

Bu isleri hep Sami Beyin lizerine yiikledi. O kendini
yeniden boylu boyunca islerine vermisti.

O vyaz iiziimlere Oyle bir saldird) ki, tiim koyli sasip
kaldi. Aga kimselere mal aldirmiyordu. Ambarlar iziimle
dolmus, avluda yiizlerce iiziim cuvali iist iiste yigilmisti.

iscilerin arasinda iistii basi kirli, yanaklari ¢ékmiis, yiizii
solmus o yana bu yana kosusup duruyordu. Birisinden 6¢
aliyormuscasina , bir  diismana  saldiriyormugcasina  ise
saldiriyordu. Onun davranistarindaki diizeni saglayan bir sey
bozulmustu. Setleri yikilmis taskin bir suya benziyordu.
Tipks dyle coskun ve iirkiiticiiydii.

isinin disinda higbir seyle ilgisi kalmamisti. Fabrikasinin
bir c¢arki durumuna gelmisti O da makinelerle veraber
kendini tiiketerek gevriliyordu biteviye.. Fabrikasinin bir
pargastydi artik... Hig yaglanmayan, oluruna birakiimis ve
yine de en ¢ok donen bir pargasi...

Gasson'un, Carnegie'nin  kitaplan rafinda  tozlarla
ortilmiistii. At yariglarina, denize, kaplicaya gitmeyi
diigiinmiiyordu. Yokus -asagi inen freni patlamig bir
kamyondu sanki... Alabildigine hizla bir sona dogru
gidiyordu. Yasayip-yasamadiginin farkinda degildi. Gozleri
baglanmis bir dolap beygiri gibi paranin ¢ewresinde
doniiyordu. Ne kadar derinlerde olursa olsun parayl, tim
giiciinii kullanarak bulup ¢ikariyordu. Bunun neye yaradigini,
neye yarayacagini diisiinmeden.

*

O sabah Ali'yle beraber kamyona bindi.. Karakizlar
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Koyiine iizim alimina gidiyordu. Kamyon g¢aymn yanindan
kivriip Karakizlar yolunu tutmustu ki, arka lastiklerden biri
silah gibi patlad..

Demir Bey sinirlendi.

"Stepnen var mi Muhittin? "

"Yok aga ama biz onu simdi yapariz, on dakika siirmez
onaririz..."

"On dakika siirmezmis... Egsek gibi adamlarsiniz. Ulan
sen bu kamyondan ekmek yiyorsun... Adam ise ¢ikmadan
eksigini gedigini gozden gecirmez mi... Yapmazsin... Sonra
da siiriiniirsiin omriince... Tembel deyyuslar."

Asagi atladi. Kamyonun kapisimi olan giiciiyle ¢arpty,
kapads.

"Ali in de yiiriiyelim. "Sofore dondii. "Siz de bitirince
arkamizdan gelirsiniz."

"Bagiistiine aga."

Demir Bey her zamanki gibi elleri arkasinda bagl, cenesi
ileri dogru uzanmus, gozleri kisimis hizlt hazli yiiriiyordu.
Ali hemen yanindaydi: Uzun bacaklariyla koca koca adimlar
attigi halde ona giigliikle yetisiyordu. Bu ise pek sasiyordu.
"Boyu da kisa, hey Allah bu nasil is, boyle riizgdr gibi nasil
yiiriiyor ki... Ve de neden k0§uyoruz boyle Yine cami
sikiliyor besbelli ya... N'etmeli..'

Oysa vyol, ballanmis iiziim baglarl, incir bahgeleri
arasindan  uzayip gidiyordu... igde ¢igeklerinin baygin-
kokusu, bugday basaklarinin istekli kokusuna karisiyordu.
Egeye yaz tiim comertligiyle gelmisti. Ekin tarfalarni onca
bereketin arasinda siislenmeyi de unutmayan bir yeni gelin
gibi, kipkizil gelincikler, sarihi beyazli papatyalar, mor
peygamber  gigekleriyle donanmis  yasamanin  tadin
¢ikariyordu.

Havada bas dondirici bir ask kokusu vardi Agk
kelebeklerin, arilarin ve -ilik Ege riizgarinin kollarinda
¢igekten cicege tasiniyordu. Bu Akdeniz yaziydi. Doga
diinyanin  higbir yerinde bdylesine delice agka vermezdi
kendini...

232



Demir Bey onde, Ali -arkada bu askin iginden
yliriyorlardt. Ali stk sik basini kaldirip, dniinden koca koca
adimlarla yiiriiyen Demir Bey'e bakiyor, ne sbylessm ki hey
Allah, diye diisiiniiyordu. Neye boyle kosuyoruz, soluk
soluga neye yetisecegiz ki...

"Agam duyuyor musun? "'

"Ne dedin? "

"Kus sesini dedim... Biilbiil olacak herhal.."

"Nefesi de tilkenmiyor baksan ya..."

"Bi. tane de degil... Biri susarken oteki bashyor...
Yanisiyorlar besbelli... Agaglar hep kus dolu.., Az yavaslasak
m... Dinlerdik..."

“Annem derdi ki..."

"Annen mi? .."

"Annem.. Kuslarla ¢icekler derdi, yoksullar igin
yaratlmistir, derdi. Mevlamin isi, hig¢ bizleri diigiinmez olur
mu, derdi... Varsin yoksullarin da sevinsinler diyerekten
kuslarla ¢igekleri bize gonderdi, sakin kuslari vurma Ali,
onlar agaglarin siisiidiir diye siki siki ogiit verirdi annem..
Annem c¢ok yufka yirekliydi agam... Topraktaki boceklere
bile acirdi annem... Karinca yuvala..."

"Birak anneni... Birak oglum... Hadi yiirii... Yiiriiyelim.."

Ali konusurken, Demir Bey az bisey vyavaglar gibi
olmustu. Hizland: yeniden.. '

Bir zaman konusmadan vyiiriidiiler. Sonra Ali:

“Agam,"” dedi, '"bir zamanlar bana bir dykii anlattiydin."

"Amerikalimin kitabinda yaziliyms."

"Hangisi 0? "

“Hani adamin biri diikkanda alisveris ediyormus da
kogsarak biri girmis igeri. Aman demis, hi¢ durma, kos yetis
senin at bosandi kagti.. Oteki hi¢ telaglanmamis. Kagar
kagar da, nereye kadar kagar su bizim at, demis, diinyadan
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¢ikabilir mi... Cikamaz demis Oteki. Eh 0yleyse, telas
gerekmez, nasil olsa yakalariz, demis..."

Ali, oykiiyli agami belki eglendiririm, oyalarim diye
anlatrugtl. Demir Bey giilimsemedi bile. Yiiriiyils temposunu
yavaglatmadan sordu:

"Nerden geldi aklina simdi bu? "

"Hani bu kadar kogmasak da olur diyecektim. Uziimleri
nasil olsa yakalariz."

"Yoksa yoruldun mu? "

"Yok agam benim igin degil, senin..."

Ali sbzinii tamamlayamadan Demir Bey yiizikoyun yere
kapaklandi. Ali atilip diz ¢oktii, kalkmasina yardim etmek
istedi. Ama Demir Bey kimildamiyordu. Yavasca sirtiistii
cevirdi. Gozleri kapaliydi. Ali'nin ~ solugu kesildi. Egildi
kulagim gogsiine dayadi; kalbi hafif hafif - ¢arpryordu.
Oniine ardina otelere dogru bakts; goriiniirlerde kimse
yoktu. Kamyon gerilerde kalmisti. Biraz su oisayd: bari...
Birden ilerde, yolun sola kivrildig1 yerde bir ¢esme olacakti
diye diisiindii... Egilip Demir. Bey kollgrina aldi, yiiriimeye
basladi. Aman kurban .oldugum Tanrim su suyun basina
yetisseydik, diye yakariyordu.

Cesmenin yanina gelince Demir Beyi kenara, cimenlerin
iizerine yavasga biraktl. Demir Bey gozleri kapali Sylece
duruyordu. Ali avuglarim suyla doldurdu, getirdi Demir
Beyin vyiiziine goziine, boynuna serpti. Yeniden doldurdu
avuglarini ellerini, bileklerini 1slatti... Agast 6lmiis miiydii
ki.. Hig kimildamiyordu... iki yakasma bakindi...
Kimsecikler goriinmiiyordu... Ali'nin gézleri yaslarla doldu ve
birdenbire, tipki bir -gocuk gibi, bagira" bagira aglamaya
basladi. Tam o swrada asagidan dogru gelen X<amyon
giiriltiisiini  duyunca -sesini kesti. Kalkti kamyona dogru
kostu.

Sofor Muhittin onu goriince kamyonu durdurdu, asag:
atlads:

"Hayrola Ali Cavus, ne oldunuz be? "'

"Mahvolduk Muhittin... Agam diistii yolda... Birdenbire
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diistii ko; bak."

Beraberce kostular.

"Yiirliyilp  dururken diisiiverdi. Konusuyorduk giizel
giizel... Baksan ya nefes almiyor mu ne? "

"Dur be Ali Cavus, adami sagirtma... Bayilmig herhal...
Beni de korkuttun aklim oynadi vallah..."

Sofér yardimcisi Cakir Osman da gelmis, arkalarinda
dikilmig bakiyordu. _

"Kos Cakir,” dedi, "kamyondan kovayr kap gel, su
doldur, igirelim az b gey."

Cakir kostu, suyu getirdi.

Mubhittin:

"Agam hele ag gozlerini, bak su getirdik... Birka¢ yudum
igsen agilirsin."

Ali'ye donii:

"Duymuyor, baygin.. Tagiyallm kamyona, kasabaya
doktora gétiirelim."

Ali raz1 gelmedi:

“Yok olmaz Muhittin.. Kamyonun neresine koyariz...
Bos kamyonda sarslir garpthr o yana bu yana."

"Arka tarafa koyariz, yatirriz. Sen de biner tutarsin
onu..."

" "Yok olmaz kardas, sarsalamak olmaz. Ben
askerdeyken..."

"Yahu birak simdi senin askerligi.. Ne yapacagiz? "

"Ben kucagimda geriye, kdye taginm."

‘Neyi tasiyorsun, bes yasinda bebe mi bu... Koskoca
adam be."

"Agir degil ki... Taa agagidan, iki kavagin ordan aldim
geldim buraya."

K6y neresi-hay oglum... Senin iki kavak elli adim
6tede. Koy bir saat ceker. Bak soyle sedye gibi bir sey
olsaydL.."

"Sen durma Muhittin, bas git gaza. Kasabadan doktor al
gel. Fabrikaya getir. O zamana kadar ben de agayi oraya
tasirim. Cakir da burada kalsin benimle, ne olur ne olmaz."
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Muhittin raz1 oldu:

"lyi madem, hadi eyvallah, tanri yardimcin olsun.”

Kosup kamyona atladi. Arabayi geri calistirirken basim
cikarp seslendi:

"Gegerken fabrikaya haber eder size yardimci ginderirim
ben."

Sonra gaza basti.Tozu dumana katarak emektar Fordunu
taglar iizerinde hoplata ziplata siirdii, gitti.

Ali, gozleri agasinda boynunu biikmiis duruyordu. Birden
toparlandi.

"Cakir egil, aganin ayakkabilarimi ¢ikaralim da ayaklarina
yiik olmasin."

Demir Beyin gozleri hald kapaliydi. Simdi hafifge ve sik
stk nefes aliyordu. Dudaklar1 morarmisti.

Ayakkabilarini ¢ikardilar. Yirtik ¢oraplarindan parmaklar
goriiniiyordu. Ali'nin canmi sikildi. Yan gézle cakira bakti.
Sonra Demir Beyi kucaklayip dogruldu. Cakir da Demir
Beyin ayakabilarim almigti. Yiirlimeye basladilar.

"Epeyce yolumuz var Ali Cavus."

"Aga iyidir, ben de severim."

"Yoruldugun zaman haber et de sirtima alayim."

"Neye dudaklar isorards ki Cakir? "

"Bayilan adamin dudagi pembe olacak degil ya be."

"Bayildi &yle... Oysa g¢elik gibi adamdir. Sen onun
yapisina bakma, yiiregine bak." '

"Son giinlerde az bi sey huyu degisti diyorlar... Eskisi
gibi degilmis."”

Ali basinm cevirdi, Cakira bakts:

"Sakin aga i¢in olmaz bir laf sarf edeyim deme!"

"Yok ben bir sey demiyorum.. Yani biraz sert oldu
diyorlard: da..."

"Sert mi... Sertmis...- Kimin burnunu kanatms... Koskoca
bir aga iken... Bunu diyen kim? "

Cakir Osman- sdyledigine pisman olmustu:
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"Hig, oyle ortaliktan iste... Belli bir adam degil canim."

Ali dislerinin arasindan soluyarak konustu:

“Eger aga igin birinin koti soz sarfettigini duyarsam
yasatmam. Ben . agaya benzemem. Zaten aga bu bizim
insanlanmiza yakisir bir adam degil..."

Cakir laf1 degistirdi:

"Ali Cavus, Allah saklasin ya, eger agaya bir hal olursa
bundan bizim basimiza bir miitesidik gelir mi ki? "'

"Sus ulan, kapa geneni!"

Birden Demir Beyin goz kapaklarinin kimiidadigini, sonra
agildigim gordii. Sevincinden duruverdi.

"Bir emrin var mi agam? "

Demir Bey gozlerini yeniden kapadi.

"Gel Cakir, bak ‘bakalim solugunu dinle bir, iyi mi? "

Cakir Osman vyaklasti, Demir Beyin yiiziinii inceledi.
Egilip nefesini dinledi, giilimsedi:

"Masallah iyi be Ali Cavus... iyilenmis her hal.”

"Demin gozlerini agti, oyle; iyileniyor siikir... Hadi gekil
yolumdan yiiriiyelim, durmayalim."

"Yorulmadin mi? ©

"Yok."

Cakir, Ali'nin alnindan akan terlere yan gozle bakti. Ses
etmedi.

Ali'nin kollann uyusmustu. Yine de vyiikii, sanki ona
iplerle bagliymug gibi, hep gogsiiniin istiinde simsiki
tutuyordu.

Yanik gitlenbigin oraya gelince durakladi.

"Gel Cakir yanas... Yardim et de otlarin iistiine koyalim,
az bi sey soluklanahim."”

"Olur Ali Cavus."

Ali Demir Beyi yatrdiktan sonra bir zaman kollarni
ogusturdu. Ceketini g¢ikard.. Cakura uzatiyordu ki, Demir
Beyin kendisine baktigim gordii. Hemen yanina ¢oktii:

"Nasilsin agam, iyisin ya? "'

Demir Bey 6z kapaklarmi yavasca kapayip agti. Ali
sevincinden ne diyecegini bilemedi. Arkasina ddndii:

237



"Gel Cakir bak agam iyilesti."

Cakir yaklagti fakat Demir Beyin gozleri yine kapanmist.

"Hadi gidelim Cakir, durmak olmaz, doktor g¢oktan
gelmistir, fabrikadadw."

“istersen az bi sey de ben tasiyayim. Kucagimda
gotiiremem ya, sirtima yiiklersen tasirim bir zaman.."

“Sirtta olmaz Cakir. Gogsii  sikistr, solugu daralr.
Sirtlamak olmaz kardas. Ben tasirim onu... Hadi bismillah!"

Yiirlimeye koyuldular.

On dakika gegmisti ki karsidan dogru bir giiriiltii koptu.
Bir at arabast tozlar kaldirarak tangur tungur geliyordu.

"Bunlar bize geliyor olmali Ali Cavug, i¢i adam dolu
baksan ya, hele kenara gekil."" .

Araba yaklagti. Fabrikanin siirekli isgileri inip aanin
cevresini aldilar. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

"Arabanin iginde yatak var, serer iistine yatiriniz bir
giizel... Yorgan da yastik da var..."

"Araba gayet yavas gitmeli."

"Haydin getirin be yatak tamam."

Ali, Demir Bey kollarinda dimdik duruyordu.

Onun ses etmedigini goriince Nuri:

"Eger araba olmaz diyorsan Ali Cavus, ambarin igindeki
kiigiik kapiy1 da gikarip getirdik. Ustiine yorgam serer,
yatirir taginiz hep birlikte."

Ali rahatlad:.

"Araba olmaz helbet. Araba olmaz ya, kaplyl iyi ettiniz.
Alin gelin madem."

Acele indirdiler. Ustiine yorgami serip yastigi koydular.
Ali Demir Beyi, yavas¢a yatirdi. Hepsi birer kenarindan
yapisti. Yiirlimeye bagladilar. Araba arkalarindan geliyordu

Fabrikaya Tepe mahallenin yolundan gittiler.

Ali: .

"Koyiin iginden gegirmeyelim, kirdan gidelim,”" demisti.

Fabrikaya geldikleri zaman Doktor Turgut beyi bekler
buldular.

Ali, Demir Beyin cebinden anahtari alip kaptyt agti.
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Hastay) igeri tasiyip yatagina yatirdilar.

Doktor olan biteni Ali'den dinledi. Ali anlatirken o
enjektoriinii hazir etmisgti.

* Ali gozlerini bir doktora, bir Demir Bey ¢eviriyordu.
igne yapildiktan. sonra doktor hastayi uzun uzun muayene
etti. Simdi Demir Bey daha rahat nefes almaya baslamisti.
Cevresinde olup bitenlere dalgin dalgin bakip duruyordu.

Doktor regetesini yazdi. Giderken:

"Ailesine haber vermek gerek," dedi, ‘'uzunca bir siire
dinlenmeye ihtiyaci var. Arka iistii yatacak.. Uziintii, sikkinti,
yorulmak yasak ve tehlikeli."

Ali dikatle dinliyordu.

"Ne olmus ki doktor bey?

"Cok yorulmaktan.. Hafif bir kriz gegirmis... Ailesine
hemen haber verin gecikmeden... Belki bir klinige filan
yatirmak isterler... Gergi simdilik korkulacak bir sey yok.
Ben saglk memurunuzla konusup gerekli  seyleri
anlatacagim. igneleri o yapar. Sarsmadan getirmekle akililik
ettiniz.”

“"Ben askerde sthhiye cavusu ile arkadastim da, ondan
g:ok' seyler 6grendim." .

“lyi olmus ki sen yaninda imigsin. flaglan almaya
benimle kasabaya sen mi geleceksin?

"Yok doktor bey... Ben bagindan ayrilamam. Bizim sofor
sizinle gelir. ilaglari alir.”

"Olur. Sen telas etme, boylece yatar dinlenirse ¢abuk
iyilesir."

"Sagol doktor bey. Hadi Muhittin, doktor beyle beraber
gideceksin. Cakir'y da al. Oradan otobiise bindir ag»~w ~vine
gonder. Haber gotiirsin. Eczaneye para vermek gerekmez,
bizim orda hesabimiz var. Ben sonra veririm. Sen ilaglar1 al
durma gel. Sizin hakkinizi da sonra éderiz doktor bey .”

"Onemi yok. Gegmis olsun. Hadi kalin saglikla."

"Giile gille doktor bey. Sagolasiniz."

Herkes ¢ikinca Ali- kapiyr kapadi. Déndii, Demir Beyin
yanina geldi.
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Demir Bey Ali'ye bakiyordu. Dudaklari kimildadi. Ali
yaklagti.

"Korkma oglum iyilestim... Korkma."

Ali ne diyecegini saswrdi.

"Helbet iyilestin agam.. Allaha siikiir... Doktor igne
vurdu. Bir seycigin kalmad.... Yaa.."!

"Oyleyse neye: aghiyorsun? " ,

Ali elini yiiziinde dolagtirdi. Goézlerinden akan yaslarin
farkinda degildi.

"Ben mi... Hi¢ aglanir miymis... ben kari miymm...
Aglamak ne demek..”

Sustu. Dudaklarint 1sirds. Basini oniine egdi.

Ertesi giin, 08leden sonra sehirden gelen otobiisten Demir
Beyin kansiyla dort kizi giktilar. Koylilerin saygili ve
merakli bakiglar1 arasinda fabrikaya girdiler. Demir Beyin
yaninda Ali vardi. Hanimlary gériince dogruldu kalkti. Disari
¢tkmaya davrand.

Demir Bey:

"Ayrilma Ali,” dedi, '"ben git demeden nereye
gidiyorsun..."

Ali kenara gekildi.

Miizehher hanim 6nde, kizlar arkada odaya girdiler.

Miizehher hanim yataga yaxlasti:

"Gegmis olsun bey."

"Eyvallah."

Demir Bey gozlerini kizlarinda gezdirdi. Hepsinin yiiziinde
merak ve ayrica ' anlamint kavrayamadig), huzursuzluga
benzer bir hal vard.

"Gegmis olsun baba..."

Bunu séyleyen Yonca'ydi. Demir Bey yeni bir umutla
gozlerini ona gevirdi.

Fakat Yonca pencereye donmiis disartya bakiyordu.

"Niye geldiniz boylece? "

Miizehher hanim a:z once Ali'nin kalktigi iskemleye
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oturmustu.

"Aaa niye gelinirmis. Hasta oldugunu bildirdiler. Seni
almaya geldik." :

“Beni almaya demek.. lyi.. Neden hep bir olup da
geldiniz? "'

"Kizlar da seni gormek istediler. Hastaligin neymis?

"Bilmem, doktor demedi."”

"Birini yollasak da bizi gotiirecek bir araba bulsalar.
Pikap mi olur, cip mi olur...”

"Hemen mi doéneceksiniz? "

"Hep beraber gitmeyecek miyiz? "

“Ben gidemem."

“Neden? "

"Doktor yataktan gikmayacak demis."

"Canim kasaba doktorunun soziiyle olur mu bu isler?
Eve gidelim. Unlii bir doktor getirip baktiralim."

"Pencereyi agsak olur mu anne, burasi ¢ok pis kokuyor."

Demir Bey Yonca'ya bakti.

"Olmaz kiigik hanim. Varsin koksun. Biz o kokunun
icinde yasamaya ahigigiz."

Yonca omuz silkti. Sedirin kenarma oturdu.

Miizehher hanim sasirmisti:

“Yani sen simdi bizimle sehre gelmeyecek misin? "

""Hayr."

"lyi ya, burada sana kim bakacak? "

"Simdiye kadar kim baktiysa."

Miizehher hanim gevresinde gozlerini gezdirdi. Her yanlar
toz igindeydi. Yataga yorgana bakti. Salt garsaflari degil
ayrica yorgan da kirden rengini yitirmisti.

“Sana kim bakiyorsa giizel bakiyor gercekten. Bu pisligin
icinde saglam adam hastalanmr."

"Dogru dedin ya biz ne edelim... -Bize bakmak ellerin
goérevi mi. Hem bu giine degin bize kimlerin baktigini
diisinmek hi¢ mi akliniza gelmedi..."

Demir Beyin gozleri bir karissn bir kizlarinin iizerinde
duruyordu. Ali'yi aradi. Kapinin yaninda dikildigini goriince
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ferahlad..

"Ali, Arnavuda seslen gitsin kijye Receb'in pikabini alsin
gelsin de sunlari soseye kadar g¢ikariversinler. Oradan gecen
otobiislere biner giderler."

""Basiistiine."’

Ali kaptyr agti. Arnavut ibrahim'e seslendi. Aganin
buyrugunu bildirdi. Yine girip yerine dikildi.

Miizehher hanim anlatiyordu:

"...Sevginaz'in diigliniine ne kaldi surada.. Sen benim
orada keyfime baktiim saniyorsun ama tiim yiikler benim
omuzlarimda... Alinacak dikilecek seyleri gok. Bir bir
hesapladik, yazdik. Bir de sen oku bak." ‘

Cantasini agti. Bir kagit gikardi, kocasina uzatti.

Demir Bey aldi, okumadan yastiginin altma soktu.

"Tiim isleri benim basima birakmak olur mu? Bir yilin
icinde ii¢ diigiiniin nasil altindan kalkarim ben... Hilis Bey
de skistirip duruyor..."

"Kimmis bu Halis Bey? "

-"Aaa... Bilmiyor musun ayol, ikiz kizlarinin kayinbabasi
olacak." '

"Su bizim bakkal Halis efendiyi ne zaman Bey
yaptimz.. Hem daha kizlari-vermedin, neyin kayinbabasi
imis? "

“Vermedin ne demek, sozlii degiller mi? llle de bu yilin
iginde diigiin isterim diye tutturuyor.”

"lyi ya, istiyorsad yapin siz de."

"Yapalim, yapalim' ~ama eksikleri... Kizlarn daha
bir seycikleri yok... Onlar da hesaplarini yazmislar."”

Yine gantasini agti, bir kagit daha uzatti.

"Bitti mi? "

"Efendim? "'

""Hesap isiniz bitti mi diye soruyorum."

"Aaa hi¢ bu islerin hesabi kuzlar ‘yerlerine teslim
edilmeden biter mi? "' ‘

"Cantanda baskaca hesap kagitlari var mi? "

"'Simdilik yok, niye sordun? '’
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"Araba geldi kapida durdu da. Lafin bittiyse araba
beklemesin."

"Demek sen gelmiyorsun.. Kendin bilirsin, bizden
sdylemesi, sonra kizma da."

"Hosca kal baba."

Kizlar kapiya dogru vyiiriidiiler. Miizehher hanim da ayaga
kalkti.

"Gelmis ge¢mis olsun hastaligin. Evden bir istedigin var
m? "

"Yok."

" Eh hadi bize Allahaismarladik."

"Ugurlar olsun."”

""Cok beklemeyiz degil mi? "

"Beni mi? "

"Sey camim, parayt, kagitlardaki iste... Konustuk va..."

"Ali kapiyr ag, sofor bekliyor disarda.”

‘Ali kapiyr agip kenara gekildi. Oniinden birer birer
gecerek disari ¢iktilar.

Demir Bey disarly: dinliyordu. Motor sesinin uzaklastigini
duyunca derin bir nefes aldi.

"Gel Ali, otur soyle."

Ali suglu suglu iskemleye oturdu.

"Ne o, canin m: sikildi? "

"Yok agam ne demek olsun.”

"Bilmem oyle gamli gamli duruyorsun da... Eee gordiin
mii sen bizim erkek kadnlarimizi?

Ali susuyordu.

"Ne oyle sersem gibi bakiyorsun.. Hani sana niye
agliyorsun dedim de, sen ben kari miyim ki aglayayim diye
karsilik verdiydin. Baksana bizimkilerin tiimii erkek g¢ikti
magallah."

Ali sitkitmisti. Oniine bakip duruyordu.

Demir Bey iistiine iistiine gitti.

"Haa bu ise ne dersin, begenmedin mi yoksa? "

"Her Kkisinin yiiregi bir olmaz ki agam. Hem simdi
iyilestin stikiir."'
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Demir Bey igini gekti:

"Hakhisin, her kisinin yiiregi bir olmuyor."

Bir zaman ikisi de susiular. Sonra yine Demir Bey
konustu. ‘

"Bunlar hep birden, topluca neden buraya geldiler dersin
Ali?™”

Al pe diveced ini bilemedi.

“Bial merak  otuedikleri oriada  oidufivna géie, neye
geldiler ki beraberce? "

"Seni gdtlirmeye gelmisler ya agam."

"Gotiirmeye  biri yeterdi. Hem  madem  neden
gotiirmediler?

"Sen istemedin."

"Bir kez istemeyiz demeklen.. Peki sana on kez, diin
gece git evine uyu dedim de, ban yalniz kalirim bir
seycigim yok dedim de, sen niye gitmedin? "

Ali basini oniine egdi:

"Sen bize bakma agam."

"Bize ‘bakma ne demek ulan? "'

"Bize bakma helbette. BabBamizdan -ilerisin sen bize.
Suncaciktan ekmeginle olduk biiyiidik. HElA kursagimiza
senin ekmegin.."

"lyi ya onlarin kursagindaki kimin ekmegi?

"O da seiin ama, onlar ne de olsa senin kendi
¢ocuklarn... Bense elim."”

"Ulan o ne gesit bir so6z... Demek el olursa adama yakin
diiger de, kendi gocugubos mu verir? *

Ali temelli sasirdi-

"Yok agam onu demedim Laf karigti. Soziim su ki, sen
bize bakmayacaksin. Biz senin kendi maliniz. Besledin
biiyiittiin, okuttun insana benzettin bizi... Sen bizi hig
hesaba alma agam, dogdum seni gordiim  bir askerde
ayrildim senden, sen..."”

""Kapiy1 tiklatiyorlar, hele kos oglum.”

Ali gitti acti. Gelen hafizlarin Siileyman'di.

""Merhaba aga."
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"Merhaba Siileyman, gel buyur.”

Siileyman girdi. iskemleyi g¢ekip,  Kkaryolanin yanma
siurdu. Cebinden bir gazete gikards, Demir Beye uzattl

"Sana gazete getirdim. Kdye otobiis islemesi gok iyi
idis aga. Eh bu aﬁn nasilsin, iyisin ya? "

“lviviz iyiyiz."

iy goluk nocnl geldi dive duydum

"Uyie geldiler.”

"Yatzk  yorgan gerekiverza  bizden  getirtelim i

“idtm,"

"Onlar. gittiler Siileyman.”

"Gittiler mi, ne erken, ben gormedim ya.."

“Thvts erken gittites"

"Uziilmiiglerdir zaaildar... sialmiglardsr. fyice...”

“Sorma gok iiziitmiigler... DeZil mi Aliz "

Ali ses etmedi. Oniine bakiz

"Ulan sana sz soylilyoruz... Yengengiller gok iiziilmiigler
“astali@imiza, dyle degil mi?  Sabzha dek uyum:"m“ r.
~glamislar: Burda da hep aglasip ¢igristilar bir zaman..."

Ali'nin cant iyice sikiliyordu:

“Agam, iznin olursa Siileyman emmi burdayken ben
avluyu bir dolagayim, iscilere bir g6z atayim? "

"lyi git bakalim, hadi git de kurtul dilimizden."

Ali'nin arkasindan Demir Bey bir siire konugmads.

"Ne o aga, daldn gittin ya.. Derin derin
diigiinmedesin."

"Oyle Siileyman, diigiiniiyoruz... Dedigin gibi derin-
temesine diigiinmedeyiz."

"Diisinecek bir sey yok Hamdolsun jyi gordiim seni.'

"Biz iyiyiz canim.. Kolay kolay é6lmeviz blz
diigiincemiz bagka..."

"isler de giizel aga.. Kendin de gazete okuyacaksin ya...
Uziim piyasast istekli; iic; kurus koymus iizerine iiziim...
Allab seni seviyor besbelli."

"Allahi birak Siileyman, insanlar ne diyor bizim igin.
Koylii ne diyor, geberemedi deyyus mu diyorlar yoksa? "
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"Hey Allah, o da ne bigim bir séz... Koylii seni rahatsiz
etmekten korkmasa hep buraya dokiilecekler ya, ne care
doktor razi gelmiyormus... Kahveye ¢iktigin giin kurban
kesip seni iistiinden atlatacaklarmis.- Allah bize acisin da
agamizi bagislasin  diyor koyli. Sen ne konusuyorsun
yattigin yerde.." ‘

Demir Bey duygulandi:

"Demek byle mi... lyi, iyi, bir cigara ver ordan... Doktor
igmesin demis ya, igmesen olmayacak. Yeri geldi, ver
cigaray1 ." - :

"Aman dokunmasin agam? "

‘Bize cigara dokunmaz. Zavalli cigaranin ciirmii ne ki...
Demek dyle mi dedi bizim Karagolliiler... lyi ettin de geldin
Siileyman, sikiliyorduk... Ferahladik."

Kapi agildi, Ali girdi.

"isler nasil gidiyor Ali, vyiiriyor mu? Yoksa haylaz
herifler firsat budur deyip yanlamiglar mi iiziim guvallarinin
iizerine ha? "' i

"Yok agam, isgideki gayret sasilacak sey. ikimiz bir
olup baglarina dikilseydik obyle c¢aligmazlardi. Sekiz
numaralik iki parti ¢oktan guvallanmis. On numaralar “da
nerdeyse bitecek."

"Bizi sordular mi? "

"Sormazlar mu.. Gonlii rahat yatsin aga diyorlar.
Adamligimizi biz bu giin ona gostermezsek hangi zaman
gosteririz, diyorlar. Bir de para katigtirip bir alaca toklu (*)
alip baglamiglar avluya... Ayaga kalktigin gin kapinin
Oniinde kurban edeceklermis.”

Demir Bey susuyor, uzaklara, duvarlarin dtesinde bir .
yerlere bakiyordu sanki. Neden sonra:

"Gazocagint yak da c¢ayr demle oglum,” dedi, 'bak
Silleyman efenin cant taze gay istiyormus."

""Bagiistiine agam."

(*) Toklu: Geng¢ erkek kegl.
246



On bes giin gegmeden Demir Bey ayaga kalkmisti. Kimi
kez avluda bir iskemle atip oturuyor, kimi de kahveye kadar
uzaniyordu.

Ali islerin basindaydi. Her yakaya yetisiyordu Ali. Demir
Beyin gonlii rahatti. Hastahktan sonra eski hiddetli hali
gecmisti. Doktorla goriismils, derdin kalbinde oldugunu
ogrenince biraz stkilmig, ama kendini cabuk toparlamisti.

Doktor gittikten sonra Ali agasini sorguya gekmisti:

"Ne anlatiyor Turgut Bey sana agam, ben o kadar
sikiliyorum, yorgunluk diyor bagka demiyor, vallah
pireleniyorum be... Neymis derdin, neréndeymis sana soyledi
mi? Ne dedi sana? "

"Ne diyecek be Ali... Aferin c¢abuk dikildin kalktin
diyor."

"Derdin neredenmis? "

"Dert mert kalmamus iste. Yalmz ¢ok yorulma-
yacakmisiz. Biz de yorulmayiz ne yapalim, sen varsin ya..."

"Oralarini birak aga, acep sehirden bagka bir doktor mu
getirsek ki... Bu doktor neden derdinin ismini sbylemez.
Bilemedi herhal, 6yle ya bilemedi." '

"Bu doktor vyiiz tane sehir doktorunu cebinden gikarir be
Ali. Bunun elinden gegen hastanin sayisini sehir doktorlari
diisiinde gorse inanmaz... Doktor derdimizi ossaat bildi
oglum, derdimiz yorgunluk, yorulmamak gerek, ¢okca
kosturmayacagiz gayri eskiden oldugu gibi."

"Sen otur agam. Dilersen yat sirtiistii. Sen hi¢ tasalanma,
ki isler aksiyacak diyerekten. Evelallah iistesinden gelirim,
sen buyur, o kadar, 6tesini bana birak."

"islerin hakkindan gelecegini biliyorum, gelip duruyorsum
ya.. lIsler vyiiriidiikkten sonra neye tasalanayim.. Ama is
yiirimeli Ali. Biz olsek de is durmamali bir ' vakitte, su
degirmen doénmeli... Eger Oliirsek bize ne mevlut sesi ne
dua, ille de bu fabrikanin sesi gelmeli... Biz oliince... Biz
oldiigiimiizde, ne edeceksin Ali?

247



1y "

""Haa, ne is tutarsin ekmegini kazanmak igin? "

Ali yere bakiyordu. Fisilti halinde:

"Demek ekmek mi diisiiniilecekti? "

"Helbet ekmek vya, ilkin ekmek diisiiniilecek, gerisi
sonra."

"Ekmek ne ki agam, ekmek ¢ook, calisan adama dag tas
ekmek.. Ama neyleyim."
~ "iyi aferin.. Demir gibi adamsin, ¢aligmaktan
yilmayacaksin  oglum... Adamii adamhigr ¢ahigmasiyla
olgillir... Aga da "olsan pasa da olsan galigacaksm...
Ekmegini alninin terine bulayip yemedik¢e basin yukarda
gezemezsin. Gavur gibi galismall... Govde makinesi
catlayanadek... Bizim gibi.."

Ali kuskuyla agasina bakti:

"Doktor bir sey mi dedi sakin agam? "'

“Yok ulan, doktor olacak sersem makine miihendisi mi
ya da tamirci ustass mi. Bu govde makinesinin nasil
isledigini, catlayip catlamadigin nerden bilecek o zavalli...
Doktora moktora bos vereceksin oglum... Haa, biz ne
iizerine konusuyorduk. Bu yil sen sehir islerini, borsa
islerini temelli iistiine alacaksin. Anlasildi mi, biz bu yil az
bisey dinlenecegiz. Hele sen .icerden bir iskemle al da gel
yanima... Gel otur konugacaklarimiz var daha."

Ali icerden bir iskemle ¢ikardi. Avluda Demir Beyin
yanina koydu.

"'Otur dedik ya, dikilme."

Ali oturdu. Yiiregi glimbiir giimbiir atiyordii. Acaba agas
hastaliindan kotii bir haber mi verecekti ki...""

Demir Bey takildi:

"Ne oyle avc gormiis ceylan gibi gozlerini agmadasin.
Korkma, korkulacak seylerden konusacak degiliz."

Cebinden sigara peketini gikardi.

Ali suratini egdi:

"Doktor demigti ki cigara gayetle yasaktir."

"Madem cigara onca kotii de, doktor neden birini
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sondiirmeden Otesini ucuna ekliyor. O yasak bu yasak diye
hesaba aldin mi, adam kendini mapusane daminda gibi
goriir. Sen cigaraya bos ver, soziimiiz ne iizerineydi simdicik
bizim... Haa annenden soz edecektik. Ali, anneni vyitireli
ikimiz de perperisan kaldik ortada. Kadersizi buldu 6liim,
aldi gitti aramizdan elimizi bggriimiizde kodu.

"Oyle agam.. Babam yok diye bana yetim derlerdi ya,
hi¢ de kendimi yetim gibi gérmezdim. iste koca
delikanliyim ama annem o6liince bir bagka oldu diinya banay
kararch gibi... Sanki eski aydinhgim yitirdi..."

"Dogru, karards gergekten de... Cok diisiindiim Ali, boyle
olmayacak."

"Nasil agam? "

"Boyle iste sen yalniz, ben yalniz..."

"Diyorum ki ben.. Annen de gittikten sonra senin
benden baskaca yakinin kalmadi. Ben de hastalaninca..."

"Hastalik bitti agam. Siikiir Tanriya sapasaglam ayaktasin
ya.."

"Ayakiayiz evet ayaktayiz ‘ama benim diisiindiigim
bagka... Sen kag yagindasin,yirmiyi gegtin dyle ya..."

"Bir defikanli asker ocagindan doniip ve de isini oniine
katti m1 yuvasint kurmali. Kisacasi seni everelim diyorum...
Ne dersin? " ‘ '

"Susmak olmaz. Bu g¢ok diisiiniilecek bir istir. Bir ¢if
okiizii, ya da bir binek at1 alinmayacak. Bir insan getirilecek
sofrana, asina, isine, yasamma.. Say ki bir ortak. Cok
diistinmek gerek Ali, ¢ok." :

"Simdi bunlarnin sirast m1 agam, sen hastahiktan belini
yenice dogrultup...”

"Tam da sirass Ali. Tam da srasi.. Aslinda geg bile
kabndi. Garip Emeti. gormeli degil miydi oglunun, bitecik
oglunun ev bark: sahibi oldugunu.. Gormeliydi, gormeliydi
ya diisiinemedik... Bir adam ne kadar akiliyim dese de
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yolun dogrusunu her zaman secemiyor. Simdi’ de.bakalim,
ilkin sunu bilmek isterim bu evlenmek isine ne diyorsun? "

Ali niine bakiyordu. '

"Simdiye dek hig¢ diisinmedim agam."

"Nedeni?  Yigit delikanli oldun. Bilmez degiliz, kdy
kizlart “arkandan * bakip kaliyorlar. . Biri de mi goziine
degmedi? "'

"Kulagimma geldi ki Zeybeklerin kizi ¢esme basinda sana
helkesinden su igirmis." '

"Ne dersin Zeybeklerin kizina? Neydi onun adi? "

"Her neyse. Kizi yakisikli diyorlar. Boylu boslu, alimh
¢alimli bir kizmis. Elinden de gelmedik. yokmus.."

"Zeybekgiler varliklidir agam. Zeybekgillere benim gibiler
yaklasami bilir... Hem de bitecik kizlan geyizli ¢imenli."”

Demir Bey birden giirledi:

"Varlkkli ne demek ulan... Zeybekgilleri biz bozuk para
gibi pantol cebimizden ¢ikarinz be... Varlkhiymis... Higbir
vakitte fabrikaya borglarini kapatamiyorlar... Buna ne
demeli? "

"Onca zeytinlikleri, iziim baglar), tiitin  pamuk
tarlalari.."

"Bizim onlardan tarla tapu mu istedigimiz var... Istersek.
bir basma donlu kizlarini isteyecegiz..;Ona da dur bakalim
gonliimiiz yatarsa."

Demir Bey bir siire konusmadi. Sonra daha yavas sesle:

"Benim senden sordugum elin tarlasi tapusu degil. Benim
sordugum; sana bu Zeybekgillerin kizini veresi olsalar he
der miydin? "

"Soylesene be yoksa bagka bir diisiindiigiin mii var? "

Ali'nin gozleri heép dtelerdeydi.

“Hi¢bir diisiindiigiimiiz yok agam. Simdiye dek benim
igin hep sen diisiindiin. So6ziinden ¢ikmadim. Simden sonra
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da, yasadigimca da sbziinden digari bir adim atmam.”

"Demek simdi bana, sen bilirsin' mi diyorsun? "'

“Sen bileceksin helbet agam... Yalniz, yalniz..."

“Neymis o, dilinin altindaki soyle hele? "

"Koy yerinin toéresi agwrdir. Altmdan kalkilmaz.. Bilmez
degilsin. Benim iki gozlii bir damim var, bir de iki kolum...""

Demir Bey igini cekti:

"Demek dyle... Demek bizi hi¢ hesaba katmadin. Biz seni
oglumuz... Hadi kalk git isinin bagina..."

Ali yavasga kalktn:

"Bagisla agam ben, hig.. sey.. bir kusur ettimse
bagigla."

"Hadi savul tepemi attirdin iyice.”

"Yok gitmem. Bagislamayinca gitmem kabili yok, gidilir
mi..."

Demir Bey sertge bakti:

"Bana bir ¢ift soz soyle erkekge; Zeybeklerin kizint ister
misin istemez misin? "'

"Senin dedigin olur agam, baska soziim yoktur."

Ali arkasiny dondii, hizli hizh ambara dogru yiiriidii.

Demir Bey Aliyi evlendirmeyi iyice aklina koymustu.
Hem de bu isi vakit gecirmeden yapmak istiyordu. Aliyle
konustugunun aksam Hafizlarin Siileymani cagirtti.

Hafizlarin Siileyman her zamanki gibi yine koynunda bir
gazete getirmisti Demir Beye.

“fyisin masallah aga. Aslan gibisin yine. Bak gazete
getirdim, hem de bugiiniin ‘gazetesi.  Okuyalim birlite
haberler ¢ok."

"Gazeteye bos ver Silleyman. Seni buraya ben ¢ok acele
bir is igin cagirdim.”

"Hayrola... Buyur séyle madem."

"Bizim Ali'den otiirii..."

"Bir sey mi oldu ki."

"Ne olabilirmis yahu.. Hemen de telasa kapildin.
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Diisiincem  baska- benim. Ali  askerligini yapti, . - bitirdi.
Fabrikada da igini hakkiyla geviriyor. Aliyi evlendirmek
zamant geldi diyorum ben."

Siileymanin yiiregi hop etti. Aman, diye gegirdi iginden,
Benim bilyilkk kizimi isteyecek ki... Hey kurban oldugum...
Bir istemeli ki bir istemeli..."

“Ne diisiindiin kaldin Siileyman? "'

*Diisiindiigiim su ki ok dogru konustun aga. Essahtan
da Ali'nin evlenmesinin tam da zamanidir."

{Ne diyorsun, acep Ali'nin kdy kizlarindan biriyle
goriigtigii, soylestigi oldu mu ki? "'
~ "Ben hi¢ duymadim aga, neme gerek, hi¢ duymadim.
Hem de benim bildigim Ali dyle sey yapmaz.. Sana
damigmadan miimkiinii yok..."

"Bu bagka is Silleyman, goniil isi oldu mu adam diiz
yolda tekerlenir be.. Ne demisler, goniil ferman dinlemez
demigler. Neyse, demek bir sdylenti yok. Acep Siileyman
isteyecegimiz kizi bize verirler mi ki?

"Verirler mi ne demek, oyna)‘/a oynaya verirler... Neden
dersen, kizi Aliye vermiyorlar, bir bakima sana gelin
génderiyorlar. Oyle ya... Bundan biiyiik devlet mi olur."

"Sag olasin Siileyman, yliregimi serinlettin.”

“Ne demek olsun agam, her buyrugun bagimin istiine...
Sen yalniz buyur.... Gegende biz de konusuyorduk da,
hizimkiyle, bak goniiller birmis canim.”

"Yengeyle neler konusiunuz? "'

"Hig iste... Ali'nin -evlenmek zamaninin geldigini filan....
Meme gerek,” yavuz delikanli Ali... Yasianan devrilmez ne
miimkiin. Hatta yengen dedi ki, dyle damat dost bagina
dedi. Yaa.."

Demir Bey, aman yoksa sakin bunlar da Ali'yi gozierine
mi kestirdiler... yle ya iki Kizlary var gelinlik ¢aginda.. Bak
hi¢ de akhma gelmediydi... Buyur bakahim simdi n'etmeli...
Hey allah, diye diisiindii.

“Siileyman, benim sdyle uygun biri aklima gdmrya‘...
Senin. bir dilglindigiin var m:?
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"Siileyman yutkundu, sarardi bir, kizard1 ardindan:

"Benim mi... Benim bir digindigim yok ya.. Bulunur
canim... Aliye kiz mi bulunmaz.... Hele acele etmeyelim."-

"Yok Siileyman yok.. Bu is gayetle acele... Hastalik
bemim gdziimii agtl... Neyse, siz de soyle yengeyle bas basa
verip bir diisiiniin.. Bir .de ben diislineyim. Bu isi tezelden
bir karara baglayalm.”

"Hay hay, basiistiine. Ben bu aksam bizimkiyle konusur,
varin biirgiin sana haber getiririm."

"Sagol kardeslik."

"Sen de sago! agam. Gazeteyi birakayim mi? "

"Sen okudunsa birak."

“ Al buyur. Hadi bana miisaade..."

"Selametle Siileyman." ;

Demir Bey yalniz kalinca bir zaman diigiindii. Siileymanin
kizt da fena degil. Siileymanin ‘tim gocuklari iyidir ya...
Otur dur bilmeden islerler, iglerler ya diisiinilecek clan salt
o degil. Acep Alinin, Zeybeklerin Kizinda génlii var mi ki...
Eger yoksa Siifeymanin kizina -istekli oluruz. O kolay.. Nasil
etmeli kime danigmali ki..."

Ertesi sabaiz Demir Bey, komgu Haci Dayiya adam saldl.

Haci Days hakeri alinca durmads, geldi.

"Merhaba aga."

""Merhaba, gel buyur Haci Dayi. Yahu bizi unuttun, gittin
be.. Su bizim komsu Gavur Daglwun hailerd  nicedir
demezsin.'"

Haci Dayi sedire,Demir Beyin yanina oturdu,

"Amma ettin aga, daha diin aviu. Kapssinmt ordan
gegerken hatirini sormadsk ms? "' .

"0 diin miydil... Bak hele, biz zayri diinii bugiini
karigtirir m1 olduk... Her neyse... Kapidan sormak yeter mi
yzhu.. Komsulukta..'

"Haklisin Demir “Bey .haklisin vya.. lIste tacizlik
vermeyelim diyerekten..."”

"Tacizlik ne kelime komsu degil miyiz, suncz widir..."”

"Oyle komguluk bagkadw. Tut ki histm akraba... Bir
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derdin bir dilegin oldu mu ossaat haber uguracaksin... Bak
gonlim kalir. Yarin 8biir diinyada. komsuluk hakkimi
bagislamam. Yengen gecende corba edip gondermis, getiren
oglana sdylenmigsin... Oldu mu ....Hasta komsuma iki kasik
¢orbam da gitmeyecekse, nerde kald1 bizim adamligimiz...
Yengen diyor ki; gayri bana iirkiintii geldi. Bir sahan ag
ayirip gonderemiyorum. Sen agaya soruver, gonliiniin gektigi
neyse sbylesin de pisirivereyim, diyor. Ellerden utaniyormus
vengen. . Sunca yillik komsusuna bir tabak sicak as
gonderemiyor, diye ardimdan soylesecekler, diyor, yaa..."

"Hanim yenge sagolsun, sen de sagolasin Haa.
Génliimiiziin ¢ektigi higbir sey yok, yiyesim yok nedense...
Siit yogurt yumurta hepsi bu... Yagh yemek istemiyor icim.
Zaten doktor da yagliya bos vereceksin dedi. Elma, portakal
yogurt iyiymis. Ne edelim yaslaniyoruz gayri."

"Hele suna,.. Sen yaslaniyoruz dedin mi, bize mezara
uzanip Oldik, demek gerek be..."
"Siz eski topraksimiz Haci Dayi. Kaya gibisin baksan
ya..." o
"Ne kayasi be aga, romatizmaya ne diyelim... Bu yi
kaplicaya da gldemedlk Sen de her yil Balgova kaplicalarina
giderdin oyle vya...

“Giderdik ya, bizim doktor ona da paydos dedi.
Gidilmeyecekmis." : ’

"Saglik olsun. Doktoru dinlemeli aga.”

"Dinliyoruz biz de. Seninle konugmak istedigim is baska
Haci Day.."

"Hayir olsun... Buyur séyle."

"Su bizim Aliyi evlendirelim gayri diyorum ben.”

"Ali Cavusu mu, iyi... Zamanidir. lyi diisiinmiigsiin."

"Oyle zamam ya.. Kimi almal... Kdyde Ali'ye uyacak
kizlar kimlerde var? "' '

"Koyde kiz ¢ook. Ali Cavus alacak olsun hele.”

"Kiz ¢ok ya bakalim her kiz1.."

"Canim aga... Ali'ye kim kiz vermez ki... i¢kisi kumar
yok, hovardaligi dersen hig duyulmadi... Oyle sarsur
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delikanlilara benzemez Ali... Basi agir, saygisi terbiyesi
yerinde ... Neme gerek iyi yetistirdin Ali Cavusu aga..."

"Ben diyorum ki Haci Dayi, sen su bizim Ali'nin agzini
bir yoklasan. Yanlig bir ‘is* yapmayalim diye... Benimle
konusmak istemiyor nedense.. Bak laf aramizda kalsin;
benim aklima gelen bir Zeybeklerin kizi var, bir de bizim
Hafuzgillerin kizi var... ikisi de gelinlik ¢aginda.”

"Hangi Hafizgiller aga7 "

“Canim Hafizlarin Suleymanglllerm

"Oyle ya, oyle ya... Onun da var , hem sanirim iki mi, i¢
mii olacak kiz1..." _

"iki kizt var ya... istenirse elbet sira biiyiik kizda. Biyiik
kiz on besinde olmal... Yalniz haci dayi, benim bilmek
istedigim acep Ali'nin gonliinlin diigtiigli bir kiz var mu...
Simdi kalkip - da kendim segmek istemiyorum. Bir adam
asini boliisecegi esi kendi segmeli. Kuglar bile disilerini
kendileri segiyor."

"Orasi dyle, Rabbimin bir isi canim..."

"Simdi senden istegim bizim Ali'yle bir konus... Yanhs
kapi ¢almayalim. Sen ne dersin dogru muyum? "

"Gayetle dogrusun aga. Hay hay.. Konusurum, ne
demek boyle hayirlt bir ise."

"Geri birakma... Hemen bugiin bir yolunu bulsan..."

"Demek isi siki tutuyorstin? .."

"Oyle, bugiiniin isini yarma birakmamali, yarina
¢ikacagimiz ne belli... Ali'nin evlenme isinde ge¢ kalindi...
Oglan yirmi bese yaklasti be days."

“lyi iyi kolaymma bakariz. Ferah ol.. Sen nasilsin, iyisin
ya? .."

"lyiyiz simdilik. Dinleniyoruz bol bol."”

"Dinlen dinlen, iyice toparlanmadan kosup yorulma.
Hadi ban eyvallah ,"

"Git selimetle."”

Aksam vakti Haci Dayr kapisinin éniindeki. tulumbadan
su gekiyordu.: Yalagi dolduracak, kegilerini sulayacakts.
Oteden dogru Ali goriinii. Yaklasinca Hacinin  yaninda
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. durdu:

"'Kolay gele Haci Day)."

"Sagolasin evlat."

"Senin solugun kesilmis Haci Dayi, brrak tulumbanin
kolunu da ben gekivereyim."

"Sana zahmet vermeyelim Ali Cavus, bizim her giinkii
isimiz bu."

"Su da séz mii simdicik. Hele beri dur, soluklan biraz."

Haci gekildi. Ali tulumbanin koluna yapistigi gibi yalagi
dolduruverdi bir cabuk.

"Varolasin ogul... Sen biyle nereye gitmedesin."

"Kahveye gidiyorduk, bir sey mi vardi? "

"iyi madem kahve doniisii bize ugra da, aksam yemegini
beraber yiyelim."

Ali'nin cani sikildi.

"Yok olmaz, kabili yok. Sen simdik suyunu gekiverdik
diye mi bunu séyledin? "

"Yok be oglum, hemen de alinirsm... Ondan olur mu,
benim seninle konugacaklarim var da."

Ali durdu diisiindii bir an, sonra razi oldu:

"lyi madem, gelelim."

Ali kahve doniisii Hacinin kapisini galdi.

Haci Dayi, Ali'yi igeri buyur etti, ocak bagina oturtu.

Hacinin karisi sofra ortiisiinii yaydi yere. Ustune baki
siniyi koyup tahta kagiklar1 birakti. Sonra ocaktan, toprak bir
tencere iginde kaynamakta ofan tarhana gorbasini aldi, koydu
ortaya.Renk renk basma pargalarindan dikilmis bir bohga
getirip agti, sofranin kenarinda, iginden bazlama ekmegi
cikardi. Koca koca pargalar koparip siniye siraladi. Kalkt,
kapinin arkasindan testiyi, ocagin rafindan da bakir magrapay!
aldi, oturdu.

Haci Dayi kasigs kavrayip ¢orbaya varirken:

"Haydi buyur bakalim bizim oglan,' dedi.

Ugii de tahta kasiklariyla dumanlar tiitiip duran tarhana
¢orbasina varip gelmeye koyuldular.

Ali:
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"Ellerine saglik yenge, gorbana sdz yok vallaha."

Kadin boynunu biiktii:

"Ye afiyetle ogul, ye afiyetle.”

Corbadan sonra bir tas giinbali getirdi, koydu sininin
ortasina.

""Hadi Ali Cavus tathdan da buyur."”

"Yemeklerini konusmadan sessizce bitirdiler.

Ali:

"Yarabbi siikiir... Allah arttirsin Haci Day1.”

"Afiyyet, seker olsun Ali."

Hacinin karisi:

“Kusura bakma ogul,” dedi, ""etli as edemedim. Haberli
olsaydim ederdim ya."

"Etli agin ne geregi var be yenge.. Annem oleli beri
boyle tarhana corbasi yemediydim. Sagolasin yengecigim."

"Ne zaman canin gekerse buyur gel."

Kadin sofrayr topladi. Dikis bohgasint alip koseye
¢ekildi. Hac ile Ali ocagin baginda kaldilar.

Haci hemen sdze giristi:

"Seninle simdi baba ogul gibi konusacagiz Ali Cavus,
aramizda gizli sakli kalmamali."

Ali dikkatle dinliyordu.

"Haa ne diyorduk... Oyle ya soziimiiz senin evlenme isin
lizerine. Agan seni evermeye Kararli. Sen simdicik bu is igin
ne diisiiniiyorsun... Bana sakinmadan yiiregindekileri say dok
bakayim."

Ali susuyor, ocaga bakip duruyordu. Uzandi, yana
kaymig bir galiyr alip atesin iizerine koydu.

S6zii yine Haci aldi:

"Bak ogul bu islerde utaniacak, sikilacak bir yoén
yoktur. .Bu Rabbimin bir buyrugu. Her delikanlinin basina
gelecek bir is. Ve de gelmelidir. Sen simdicik bana sunu
soyleyeceksin. Bu evlenme isine he mi dedin, yok mu
dedin? ’ v

- Ali'nin gézleri hep ocaktaki alevlerdeydi.
"Sen herhal agamla konusmugsun Haci Dayi. Eger agam
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boyle uygun buluyorsa, benim vlmaz demek ne boyuma...
Onun olacak dedigine ben ancak hay hay derim.”

" Aferin ogul lyi konustun. Simdi isin diigiim noktasi
surda ki, senin onceden aklindan gegen kimse var mi yok
mu? "' '

Ali seslenmedi.

"Bre oglum sunun surasinda konusuyoruz. Sen her bir
diisiindiigiinii agik agikk demevince, biz de kalkar yanhlis
yollara gideriz Koyde evlenecek kiz siiriiylen. Ancak biz
senin  dengini  bulmak isteriz. De bakalim erkekge
diisiindiigiinii? "'
vakitte aklimzdan g¢ikarmamaliyiz."

Hac kizdi: '

"Bak hele Ali Cavus, dag gibi bir delikanli, akh fikri,
giicli kuvveti yerinde ve de tasi siksa suyunu gikaracak bir
yigit. Kalkip da ben yoksulum dedi mi, gayetle ayip kagar...
Sen simdi Ali Cavus olaraktan bir avradi beslemekten
korkmakta misin? "'

Ali bagim dikti:

"Q nasil soz... Caligir ekmegimizi tagtan gikaririm ben
ya.. Benim demem tarlam yok, tapum vyok... Bizim
koydeyse, bilmez degilsin, adamin adamhigimy hep malla
olgerler.”

"Haa o meseleyse, igin oralarini sen hig diisinmeyeceksin
oglum. Senin baginda agan var. Sen kendini bir basina m
belledin... Sakin bu dedigini agan duymasin, yakismaz bu
soz sana... Benim senden sordugum salt aklindan gegen bir
kiz var mi yok mu... Varsa gekinme soyle biz de isimizi
ona gore tutalim."

Kosesinden Hacinin Karisi da sbze karisti:

"Bu iste sikilmak olmaz Ali ogul,yiiregindekini
shyleyeceksin ki caresine bakila..."

"Sikildigimdan  degil  yenge... Ben evlenmeyi hig
diisiinmediydim, vaktim olmadiydi herhal... Ne diyeyim
simdi."”
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"Ali Cavus,senin de bildigin gibi kdyde kiz gok.. Once
diisiinmediysen simdi diigiin madeni... Her damda evlenecek
bir iki kiz var.. Zeybeklerin kizi var, Hafizlarin Siileyman
emminin kizlari var (karisina dondii). Sen de séylesene yahu
baska kimlerin kizlar1 var."

"Aaa kiz mi ararsiniz siz... Kara Mustafagillerin kizlar,
Bulgurcunun kizi da var ya.."

"Bulgurcuyu birak yahu simdi, biz Ali'ye denk kizlari
konusuyoruz... Sen de sbyle Ali, bu saydiklanimizdan
gonliine denk geleni var mi, yoksa daha sayayim mi? "

Ali basi oniinde yavasca fisildadr:

"Agam Zeybeklerin kizim soylediydi.’

"Agan onu sbylemis ya, sen hangisini soyliiyorsun? ..
Yoksa Silleymangillerin kiz1 daha mi fikrine uygun
gelecek? "'

"Olacaksa, Zeybeklerin kizt olsun madem. Amma..."
Biraz durdu, sonra ekledi, "Senden saklayacak degilim ya,
olacagina hi¢ aklim yatmiyor Haci Day:..."

"iieden ki, ne gibi zorluk gormedesin? "

""Zeybekler koyiin agalarindan, sonra..."

"Eee sonrast da ne? " )

"Sonra bir tanecik kizlar1 var.. Baba varlikli ve de kiz
bitecik oldu mu nazh biiyiir."

Hacinin karist atildi:

"Hepimiz babamizin bitecik kiztydik... Hep nazh sazl
biiyiidik ya.. El kapisina gelirken nazi da saz1 da baba
evinde koduk da geldik. isimize giiciimiize sarildik:. Sonra da
Zeybeklerin  kiz1 = besiye g¢ekilmis kaz palazi gibi
yetistirilmedi. Bagda bahgede c¢aligti. Tiitiine oduna
gitmediyse de ,evin sebze bahgesini bir bagma o kiz
yetistirdi. Belledi, capaladi, suladi ayikladi. Evin taze kuru
yiyecegini sagladi bir bagina, yaa..."

Ali diisiinceliydi:

"Bizim kiza bir kusur buldugumuz yok yenge, bizim
diigiincemiz bagka..."

"Hele sbyle de biz de diislinelim seninle bir, neymis su
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diigtindiigiin? "

"Benim diistincem gsu ki.. Bak Haci Dayi biz kolay
evlenemeyiz."

"Neden be Ali? "

"Sundan ki agamiz var... Biz agaya borgluyuz.”

"Borglusun haaa... Bak bundan benim hi¢ haberim
yoktu."

"Nasil olmaz... Tim koyli bilip durmada.. Iki
yagimizdan beri bizi yedirip biiyiiten, okutup adam eden aga
degil mi... Simdi kalkip da hasta halinde evlenmek mi
diisiiniilecek... Diinyanin en algak adami biz mi olalim... Yok
Haci day: yok, kapayalim by isi buracikta.”

Haci duygulanmigti:

"lyi ogul, iyi dedin, aferin, seni bir severdim bin sevdim.
Bir adam gordiigii iyiligi unutmamall... Fenalig1 unutuvermeli
de iyiligi bilmeli... Ama Ali Cavug senin yamldigin su ki,
evlenme soziinii ortaya getiren sen degiisin. Seni eviendirmek
isteyen agan, bundan sana higbir sug¢ yiklenemez. Bu
aganin istegi ve de agani bilirsin, aklina koydugunu herhal
yapar. Oniine dag durayim dese, dinlemez devirir geger.
Yaa, uzun sbziin kisasi, sen §|md| olacaksa Zeybeklerin kizi
olsun, dedin hemi? "'

"Oyle dedik vya, bir dilegimiz var."

"Ne gibi? "

"Bana alinacak kiza kargi bir istegimiz var, istek de degil
ya, tut ki bir yasa."

"Allah Allah neymis koydugun bu yasa? "

"Ben evlenmeye iki seyden otiirli he diyorum Dayu...
Birincisi agam istediginden, ikincisi ise, bak bu hig
degismez pesinden soyliiyorum."

"Soyle be yahu adami gatlatma."

"ikincisi, annem oldiidiinden beri agam perperisan Kkald.
Ne kimsenin agimi yiyor, ne yikadigini giyiyor... Evinin igini
biliyorsun... Agama bakmak gerek. Temizleyip paklamak,
yuyup yikamak, evini siipiirip aritmak, ocagmi tiittiirmek,

yuvasini  senlendirmek gerek. O benim hem agam hem
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atam, ben babami bilmedim. O benim babam. Bana gelecek
kiz bunu boyle bilecekse, agamin isine bakip asim
kaynatacaksa, elini oplip - alnina kaldiracaksa gelsin. Bagka
gesit kabili yok evlenmem ben. Ve bu da son s6ziimdiir."

Hacinin karisi késeden burnunu gekip duruyordu:

"Tipki da apast. Tam da anasina gekmis baksan ya... Ah
Fmetii... Emetii... nurlar iginde yatasin kadersiz kadin. Bir
ogul biraktin kendin gibi."”

Haci:

"Babast da yavuzdu. Alinin hatun, ben iyi bilirim
babasini... Tanrimn ~bir kadersizi de oydu. Gengligine
doymadan séndii gitti fukara... Tanri rahmet eylesin...”

Geg vakitlere dek gegmisten konustular. Sonra Ali gikti
gitti.

Haci Dayi, Demir Beye Ali'nin sbylediklerini anlatinca,
Demir Bey uzun boylu sustu kaldi.

"Neye sustun ya Aga? .. Simdi ne edilecek..."

Demir Bey igini gekfti: -

"Demek oyle dedi, sart kostu demek benim Ali... lyi
iyi... Zeybeklerin kizinda durduysa, gayri bunun diisiinmesi
kalmadt Haci Dayl. Gayn is size diisti. Hafizlarin
Siileymahi, Kara Mustafay: alirsin, iigiiniiz bir olur diiniircii
gidersiniz Zeybetgillere. Aga, Tanrinin emriyle oglu Ali'ye
kizinizi istiyor, dersiniz, bakalim onlarin sézii ne olacak..."

“lyi ya, Ali'nin ortaya siirdiikleri... onlar sdylenmeyecek
mi? "

"Geregi yok Dayi, sen onlar1 unut. Biz kendimize
hizmetgi degil, Ali'yg es istiyoruz. Hizmetgi kiyamet kadar,
oralari unut sen."

"Basiistiine."

Biitiin kis1- Demir Bey dinlenmekle gegirdi. Bu arada
Ali'nin evlenme hazirhiklari ilerliyordu. Demir Bey nisani,
nikahi bir arada istediginden salt stz kesiimekle kalmisti.
Zeybekgiller  koyiin toresince  Ali'den baglik  parasi
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istememislerdi ama altinaletlerini isteanislerdi.Demir Bey buna
gayetle kizmigti:

"Neden baslik parasi istenmiyormus... Koyiin toresi
neyse yapilacak Hacl. Git sbyle,bash@ da verilecek, yiiz
goriimliigii de takiacak, altin bilezikleri beslileri de alinacak
ve iki gozlii evi, kapt arkasindaki siipiirgesine degin dayanip
dosenecek. Ve de davullu zurnali kégekli diigiin kurulacak.
Ve de keskek kazanlan kaynatilacak. Bu diigiin Ali Cavusun
diigiiniidiir, yedi kdye nam salacak bir diigiin isterim sen ne
dedin... Baglikmis, verilecek, her kag liraysa bildirsinler
Zeybeklere sbyle... Uykularini_rahat uyusunlar."

- ki giin sonra da Hacinin karisi yeni bir haber getirmisti;
Zeybegin kizinin kiigiikten biiyiittiigii iki yasinda bir inegi
vardi. Kendi Hollanda ineklerinin yavrusuydu bu.. Kiz bu
inegi kabili yok baba evinde birakip gelmek istemiyordu.
istemiyordu ya, Ali Cavusun avlusunda hayvan dami
yoktu... Bu is ne olacaktl...”

Demir Bey ensesini kasidi:

"Demek hayvan dami mi dediler... lyi iyi.. istedikleri
hayvan dami olsun... Kiza séyle Yenge, inegini alsin da
gelsin... Ali'nin hayvan dami da kurulacak." -

Hemen o giin yapici Mustafa'y1 aratmig buldurmustu.

"Gel buraya sarhos yapicl... Nerelerdesin sen ulan? "

“Burdayiz be agam."

"Burdaymig... Ulan parasiz  kalmadikga kapimizi
calmazsin deyyus. Ne ediyorsun,elinde is var mi? "

"Camiyi onariyorduk aga. Daha dogrusu caminin
yamindaki hoca. dammin arka duvari yanlamig da ona
baslayacaktik."

"Hele o bekleye dursun. O koca gobeklinin dami, Sen ik
pesin bizim Ali'nin isine bakacaksin... Yiiri gel benimle.
Ali'nin avlusuna gidelim hele.”

" Beraberce vyiriidiiler... Ali'nin : yeni damu ile fabrika
arasinda koye giden bir yol, bu yolun kenarinda da Osman
deresinin yatagi vardi. Koyliiler son su tagkimndan sonra
aralarinda para toplaylp Osman deresinin iistine tagtan bir
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koéprii kurdurmaya , baslamiglardi ama para tiikenince yarim
kalmistt koprii. Emetinin oldiigiiniin haftasina Demir Bey
kopriiniin  tamamlanmas! igin gerekli parayt kdy sandigina
yatirmigtt. Koprii tamamlanmisti. Simdi bu kopriiden gegip
Ali'nin avlusuna kolayca variliyordu. Avlu ii¢ yiiz metre
kadar vardi. Ali gevresine zaman zaman dagdan ¢ali ‘gekip
harim ormiistii. Avlunun sag kosesinde, en yilksek yerinde
kurmustu evini Ali. Oniinde eski tenekelerde, kovalarda
solmus, Kurumus ¢igeklere Demir Beyin gozleri iligince
durakladi. '

"Ali Cavusun evi yavuzmus aga..."

"Bi sey mi? Ha bi sey mi dedin yapici? "'

"Ev giizel diyordum..."

"Oyle... Simdi biz buraya bir hayvan dami kurmak
istiyoruz. Hayvan damini eve bitigtirmeli Oyle ya.. Ama
hangi yakasina kurmals...”

"Sag basa vyapilacak agam. Sag baga vyapilacak ki
kapisindan penceresinden giin girsin ve de igeriyi kurutsun,
isitsin. "’

"lyi dogru dedin. Hayvan damini biiyiikge tut. Simdi bir
inek baglarlar, bakarsin inek yavrular.. Ve de bu kdyiin
kanilarinin gbzii doymaz bir vakitte.. lIkicik de kegi
alivereydin, diye tuttururlar.. -Dami genig tut sen..
Yemligini neyi ivice bir diisiin... Otunu samanini koyacak
yerleri iyice hesapla."

Yapia Mustafa giildii:

"Etme be aga.. Biz sehir ustasi miyiz ki.. Sen gonliinii
ferah tut... isimizi begeneceksin."”

“lyi madem... Yalmiz su ne su... Aptesane dyle ya... Taa
cehennemin bucaginda aptesane mi  olurmus... Gelin kismi
gecenin bir vaktinde avlunun taa 6te ucuna aptes bozmaya
mi gidecek.."

"Koku gelmesin diyerekten koyde hep boyle kazarlar
aptesaneyi., iyice evden Iraga... Gorenek olmus..."

"Ulan su bizim millet... Gorenek diyerekten... Az biraz
da yeni seyleri deneyim der mi, demez kabili yok..
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Babandan gordiigiinden sasma der.. Ama bir de yeninin
tadini almaya gorsiin, vallah seéni geride : kor da ardindan
yetisemezsin..."

"Essahtan da iyi dedin aga.."

"Sen Ali'ninaptesanesini hayvan daminin_ yanina bitistir.
Yik gitsin o iraktakini. Ve de yenisinin gukurunu derince
kazarsin... Sonra yahu, bu evin iki goz odasi var. Bunlar
bakirlarint gakirlarini nere koyacaklar... Kazandir legendir...
Capadir kazmadir... Gelin gelecek bu dama... Gelin bu
avluda Oteberi yetigtirmeyecek mi... Araci gereci olmayacak
mi. Sonra ununu bugdayini, soganm fasulyesini nere
koyacak bu gelin... Bir iyice diisiinmeli yapici... Hem bakir,
¢akir, hem kigshk tarhana bulgur  igin bir de kiler odasi
yapmali... Koy karlarinin ne geregi (*) ¢ok olur."

"Dogru ¢ok olur."

"Kiler odasim da su yakaya yapmali..."

"Onu da su yakasina vyaslariz evin. Uge iki bucuk
yapsak uygun mu aga? "

"iki bugugu da ne oluyor. Yaplhrken iki yan da iiger
metre olsun. lginde doniip dolasmast kolay olmali...
Duvarlarina raflar gerek degil mi... Marangoz Aptiye haber
sal. Duvar dolaplarim birlikte 6lgiin pesinden... En sonunda
da avlu duvarini yaparsin."

"Avluya duvar mi gekilecek? "

"Cekilecek evet Gelin avlusunda rahat islemeli. Kegi
koyun, c¢ali ¢irpidan igeri atlayip bahgeyi talan eder hay
Mustafa. Avlu duvarimin Osman deresinden olan yakasini
tiim tastan isleyeceksin, ote yakalarinin temellerini tastan,
iist yanin1 kerpigten yaparsin. Osman’ deresi gayri Ali'nin
evine degil ya avlusuna bile erigemez boylece... Kafasini
kaldirirkaldirir avlunun duvarlarina garpar namussuz. lyi iyi
Oyle et. Ve de duvari iki metre isterim..."'

"Cok yiiksek olmayacak mi agam? '

(*) Negerek: Arac-ggrec.

264



Demir Bey derenin vyatagina bakip duruyordu...
Gozlerinin Oniinde Emeti o tagkin giinii, Arnavudun daminin
kapisinda, salvart peslak, bacaklarina yapismig, beyaz
bagortiisinden, saglarindan sular damlayarak  dikilmis
duruyordu... Daha diin olmustu bu isler sanki... Emetinin
gozleri oyle aciyla, garesizlikle dolu Demir Beye bakiyordu..
incecik bedeniyle, yuvasiz kimsesiz Emeti...

"Hey zavallictkk, zavallicik,'” diye mirildandi kendi
kendine...

Yapict duyamamigt.:

"Bi sey mi dedin agam? "'

"Yok..." ,

"Duvar diyorum ¢ok yiiksek olacak, diinyanin tasim
yer..." :

"Yesin... Kara Mustafagillere haber jlet gelsin beni
gorsiin.. Tas: onlara cektirelim Fetrek Caymdan."

"Olur. Emrin gibi ederiz agam."

"Ne zaman bagltyorsun? "

"Bu aksam rengberleri bulurum kahvede. iki de usta
alacagim aga, isi ¢abuk istediginden. Avlu- duvan igin..."

"Gerekeni yap."

"Kumu Kireci, ¢imentoyu ben mi aldirayim, sen mi
getirtirsin... Kiremidi de unutmayalim."”

"Ne gerekse hesapla yaz da getir, ben evdeyim.. Hemen
kasabaya kamyonu yollayalim."

"Hesab: kolay, birazdan getiririm ya, su Hocanin duvari
icin muhtarla konugursun oyle ya? .."

"Konusuruz; tasalanma, o igi bana birak sen.”

"Sagol."

is

Biitiin bir kigt Demir Bey koéyde gegirmisti. Ali kosmus
calismig, zeytin yih olmadigr halde fabrikayt dort ay
araliksiz igletmisti. Demir Bey sevingliydi. Fabrikast bu yil
bolge fabrikalari iginde, dort ay galismasiyla rekor kirmigti.
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Baharda biiyiik kizi  Sevginazin diigiini  yapilmus,
Katipoglundaki eve, kivircik sagli, pembe yanakli eczac
tezgdhtari Cemal iggliveysi olarak girip kurulmustu.

Biitin bu olaylar arasinda Demir Bey evine iki kez
gitmisti. Fabrika kapandigi halde giinlerini Karagolde
gegiriyordu. Burada mutluydu, rahatti. Ali, fabrikanin
onarimi gereken yerlerini onartiyor, duvarlari badanalat-
tirtyor, hi¢ bos durmuyordu.

Demir Bey ona: ‘

"Ali, pirina gektigimiz keletirler (*) eskimis, pargalanmis,
gordiin mii? "' dese, Ali hemen onu yatigtiran bir karsilik
veriyordu:

"Golhayittaki gingenlere on iki keletir ismarladim agam...
Bugiin yarin getirirler."

Demir Bey keyifliydi. Ali doniip durdukga kendi
tembelligini daha kolay hos goriiyordu.

Sicak yaz giinleri gelmis, koyliler bag damlarina gog
etmiglerdi. K6y hemen hemen bogalmisti. Demir Bey sik. sik
Hafizlarin Siileymanin  bag evine oturmaya gidiyordu.
Silleymam  salt askerlik arkadast oldugu igin degil,
caliskanligindan o6tirli de gok severdi.

Demir Beyin geldigini goriince Siilleyman su motorunu
isletir, aganin oniinden kol kalinliginda buz gibi suyu giiriil
giiriil akitirdi. Havuzun igine altin renkli, her salkimi iki
kilodan artikk c¢eken cekirdeksiz iiziimleri, alacali koca
karpuzlari-atar soguturdu..

Demir Bey, Siileymani kollars sivali, baginda kolonyal
sapkast, ogullan gevresinde . gahisirken seyretmekten
hoglanirdi.

"Ulan seni ¢arikl kurmay seni.. Hem bagina Ruston
motorunu takar igletirsin, hem de kéyliilerle bir olur gaya
yagmur duasina gidersin haa..!"

Siileyman giilerdi:

(*) Keletir: Bir tlir kiiclik boy kiife. Pirina kamyonlara keletirle tasinir.
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“Senden Ogreniyoruz agam... Bak sayende elli doniimliik
meyva bahgesiyle, sekiz yiiz aga¢ zeytin yetistirdik."”

'Neden sayemde oluyormus ulan. o senin kendi
namussuziugun... Goziin bir tiirlii doymuyor Kki... Geceleri
yatip uyudugun-ne belli... Eller uyurken sen herhal bagda
bahgede oglanlarla beraber galigiyorsundur."

Siileyman da Demir Beyi severdi. Asker doniisiinden beri
dostluklar1 hi¢ bozulmamigti. Ne zaman paradan yana dara
diigse, Demir Bey ona kdyde yalniz ona-faizsiz ve senetsiz
istedigi parayi verirdi. Onu bdyle galtsmaya, tarla alip yeni
zeytinlik yetistirmeye zorlayan Demir Beydi. Tarlanin
parasini da o vermisti.

Siileyman borglarii goktan 6demisti. Simdi Karagoliin
hali vakti yerinde, hatir1 sayiir, sozii dinlenir adamlarindan
biriydi. Politikaya gok merakliydi. Demir Beyi ne zaman
gorse diinya ahvalini sorardi. Onun _fikirlerine ¢ok ©Onem
verirdi: ’

"Gazeteyi okudun mu agam? "

"Okuduk, ne var ki? "'

"Amerikan bize yardima hazirmig. Ne kadar istersek o
kadar para verecekmis. Neden ki?

"Bir adam bir adama neden para verir, yardim eder, de
bakalim? ",

"Cesit gesit islerden..."”

"Cesidi mesidi yok bunun oglum. Bir adam bir adama
yardim etti mi ondan yiizde yiiz fayda bekliyordur. Diyelim
ki ben sana para yardimi yaptim, neden? "

"Adamligindan... Faiz bile - almadih, -hic unutur
muyum...”’

"Hey saskin... Adamhgimdanmis.. Ben sana neye para
verdim... Tarla al zeytinlik yetistir, diye.. Pekiyi sen o
zeytinleri yetistirince kimin fabrikasinda sktirip yagm
alacaksin? "'

Siileyman sagirds:

"Yahu aga, taa o kadarmna kadar diisiindiin mii demek..
Hig de inanmam.” '
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"Orast keyfine kalmig bir ig, ister inan ister inanma. Bir
adam ¢ikarip bir yoksula bir metelik bile verse karsiliginda
fayda bekler." :

"Yok be agam, dllenaden ne fayda umulur ki...

"Ne sandin vya.. Dilenciye sadakayisen neye
veriyorsun... Ona yaranmak igin- mi... Yook... Allah'a
yaranmak igin... Ciinkii umuyorsun ki; o bir meteligin
karsthginda Allah sana cennetinde bir kisk bagislayacak."

Siileymanin cam sikilds:

"Demek sen yoksula ondan mi sadaka verirsin? "

"Ben omriimde dilenciye on para vermis adam degilim.
Neden dersen benim o kadar uzun vadeli 6demelere sabrim
yoktur. Ben verdigimin karsihi§im bu diinyada isterim. Obiir
diinyal.. Bildigim gordiigiim bir memleket degil... Bir bilen
de yok ki sorup &grenesin... Bir gidip gelen... Yaa anlagildi
mi Hafizoglu? .."

Hafizlarin Siileymanin Demir Beyle anla;amadlgl tek
konu din sorunuydu. Silleyman agayi sevdiginden, onun bu-
gesit sozlerinin gercekligine inanamiyor, saka ediyor canim,
diyordu, alismis bir kez her seyle eglenip saka etmeye..

*

Bu yil iiziim boldu. Kiitikler salkimlart tastyamiyordu.
Sergi vyerleri hayvan tersiyle sivanip, lizerine (Uziimler
dosenince Demir Bey Ali'yi iiziim sergilerini dolagmaya
gonderdi. Uziimler iyiydi. Kehribar gibi yaniyordu Ege
giinesinin altinda...

Aviuya arabalarla, iiziim dolu guvallar gelip yigihiyordu.
izmir borsasinda iiziim piyasasi agilmisti. Demir Beyi o her
zamanki is bag1 atesi sarmig , costurmustu.

"Durma Al,"" diyordu, '‘géreyim seni... Kasabanin otuz
iic koyiiniin Uziimlerini topla gel. Hi¢ korkma paramiz
tekenmez oglum."

Kamyonlar, deve katarlari, esekler at ve okiiz arabaari
Ali'nin el koydugu, foturlarn koylerden topladigi iiziim
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cuvallarini Demir Beyin avlusuna tastyordu durmadan.

Avlu' kaoilari ardina kadar agilnug, fabrikanin azihi
kopekleri baglanmist. lyice kocamis olan Arnavut ibrahim
gelen mallarin indirilecegi yerleri gosteriyordu. Avluda on bes
hammal ¢aligiyordu. '

Demir Bey avludan igeri giremiyordu ,sevincinden... Bir
sarartyor bir kizartyor, boyuna dolagtyordu.

"Millet,diyordu, "nasil gahgilirmis, para nasil kazanilirmig
gorsiin dgrensin agasindan... Hangi deyyusun deposunda bu
kadar mal var... Séyleyin bakalim."

Komsu Ayse ablanin izmir'de okuyup memur olan oglu o
sirada koéydeydi. Demir Bey kahvede. om.f goriince hemen
alaya baslads:

"iyi hos Mehmet Bey oglum... Gittiniz gehir okullarinda
okudunuz, 6grendiniz, bilginiz deniz gibi masallah.. Ama
hani para?.. "Bag ve isaret parmaklarimi birbirine siirterek
para isareti yaptyordu. "Bu nerde? .. O okullar, o bilgiler
neden bunu kazandiramadi size..."

Mehmet Bey suratini astyordu... Aga aldumiyordu, iistiine
iistiine gidiyordu: '

"De bakalim, vyillarca. okudun ezberledin... Kitap
birakmadin kitapgidarda... . Hepsini kafacigina doldurdun...
Koynuna da okul diplomasini kattin. Ve de varup hikiimatin
kapisina memur bey oldun.. De bana simdicik ayligin kag
pangonot? .. De :sikilma yahu? .. lyi sen soylemeyeceksin
amma hep bilip duruyoruz. Buradan kdyden anan bulgurunu,
tarhanant yagimi pekmezini tastyip getirmese sen sehir
yerinde gecinemi bilirsin... Ne miimkiin..."” v

"Hakhisin Demir Bey, maagimiz gayetle az.. Ne yapalim
ulusumuz yoksul... Memuruna maast gokca verecek giicii yok
ki..."

"Haa? Millet yoksul mu dedin sen... Neden yoksul de
bana... Hadi konuguyoruz sunun surasinda.. Millet neden
yoksul? " ’

"Sen de igindesin Aga... Biliyorsun, kalkimizin gogu
kéylii... Kdylii ise oldum olasi rengberdir. ,Toprag: isler...
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Cogunlugun topragl az ya da hi¢ yok.. Bu millet nasil
yoksul olmasin...'

Demir Bey kaslarini gatti:

""Sen simdi milletin ekip bigecek topragi ¢ok olunca mi
yoksulluktan kurtulacak diyorsun... Bilemedin gozim... O
okullar size dgretmedi mi ki, hangi millet umudunu ,salt
topraga bagladiysa yerinde saymakta ve de agliktan nefesi
kokmaktadir. Soyle bir diinyadaki tiim -milletleri goziiniin
oniine getir... Kim bugiin zengin... Avrupadaki uluslar mi? ...
Afrikadakiler mi, Asyadakiler mi?.. Avrupadaki uluslarin
hepsi de gayetle ileri ve de zengindirler... Oysa higbirinin
‘topragi bizim kadar yok... Amerika da Rusya da japonya da
zengindirler ama higbirinin zenginligi salt bugtay tarlalarindan
gelmez." . :

"Peki nerden gelir sence? "'

"Bence degil yahu... Diinya bilir bunu, fabrikalardan gelir
ogul fabrikalardan." :

"Fabrika isi biiyiik is Aga, ¢ok para ister... Cook.."

"Yoo, para degil, ilkin akdl ister.. Ve aklin yaninda
calisma hevesi ister. Heves dedik ya olmadi... Cok baska sey
bu sdylemek istediim. Yani g¢alismay: hastalik élgiisiinde bir
tutkuyla istemek gerekir yaa... Ben bu yag fabrikasini gok
parayla mi kurdum belledin sen yoksa.. Akila kurdum
Mehmet Bey oglum, akilla ve de delicesine galigmakla..
Amma diyeceksin ki her adamda sendeki akil bulunmaz..
Orasi dogru... Orda yerden goge hakhisin... Ve lakin eger ki
bir adamin akh ve de parasi ve de caligmasi yetmiyorsa
birbirine katmali. Toplasip elbirligiyle bir isi gevirmeli."”

'‘Bunlar bilyilkk isler Aga, bunlar devlet giiciiyle yaptlacak
isler bu fabrika isleri."

"Be oglum devlet dedigin ne ki, sen ben degil miyiz
devlet de millet de hiikiimet de.. Eger ki biz iki pengemizle
topraga sarlmaktan, ya da hikkiimat kapisina yigilmaktan
akhimizi kurtarip makineli, motorlu islere gevirirsek devietten
bu igleri isteriz... Toprak nedir ki... Senin toprak dedigin yer
yiiziinde ii¢ metre kalinliginda bir kabuk. B! béliistiir kullan,
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tikenmez mi giiniin birinde... Fabrikalar kurulmali Mehmet
Bey.. Her bir kasabada.. Ama adamlar mi birlesir kurar
yoksa 'Deviet Baba' mi pagalari sivar, orasim bilmem. ille
makineden sagmayacaksin.”

-afizlarin Siilleyman yerinde kimildadi:

"Dogru bir s6z neme gerek... Diinya giderek makine
diinyas1 oldu.. Alalim su bizi: kuyu igini. Bir zamanlar suyu
kuyudan ipe bir kova baglar dyle gekerdik... Sonra tulumbay!t
kurduk... is kolaylandi. Tulumba da bir ,makine dyle ya..
Ama bir de motor var.. Motoru iglettin mi bes giinde
¢tkaracagin suyu iki satte aliyorsun.”

Mehmet Bey bagini salladi:

"Bunlar hep para isi agalar... Paran oldu mu motoru da
koyarsin, fabrikayi da kurarsin."”

Demir Bey sertlendi:

"Demek para yok diye oturulacak mu... Biz adam olmayiz,
biz..."

Kalkts:.

"Konusacaksin da ne olacak, bir adamun kafasinda bir
kivileom olsun parlatabilsen yine iyi... ne gezer... Siz oturun
da particiligi konusun boyuna, bakalim karninizi doyuracak
mi... Hadi eyvallah."”

Kahveden ¢ikti. Agir agir fabrikanin yolunu tuttu. Can
sikiliyordu... lyi anlatamiyorum, diye diisiiniiyordu; agikea,
kuvvetlice kafalarina sokamiyorum... Ne de olsa okumamigiz...
Okumusluk bagka... Bagka ya ilkin akil olacak, sonra da
okuyacaksin. Bir okuyabilseydik, ne gare..

Fabrikanin oniine gelince doniip Ali'nin evinin o yakaya
bakti.. Simdi avlu boydan boya duvarla gevrilmisti. Hayvan
damy, kiler odasi kurulmus, evin oniine iki metre genigliginde
¢imento dokiilmiigtii. Demir Bey paray1 esirgememisti...

Sehirden kirmizi kadifeli koltuk takims ile, aynali dolapli
karyola takimi alinmis kamyonla koye getiriimisti. Tepe
mahalle hep kamyonun ¢evresine dolusmuslar, bakakal-
mislardi takimlara... )

Koylii aralarinda fisildagiyordu; Aga kesesinin agzini 6z
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kizmin diigiiniinde bile bdylesine agmamisti... Aferin nemize
gerek, diyordu koyli,  anasinin da Ali'nin de tiim haklarini
odedi sonunda...

Keskekler kaynatip, davullar dégdiirecekmis, hele suna...
Yetim Ali dedik de hesaba almadiydik bir zamanlar... Neyin
yetimi... Rabbimin has kuluymus oglan... Sekiz aitin bilezik,
iic tane begli altin alinmig, gelinligi ayri, kinalig1 ayr1 imis...
Nisan yapmadi diye koyliimiiz soyleniyordu vya, buyur
bakalim.. On niganin masarifini doktli ortaya Aga...

*®

Diigiin giinii gelince Demir Bey iyice telaglanmisti. Ali'nin
damathik giysilerini odasinda iskemleye asmisti. Akranlari
gelip Demir Beyin yaninda giydirmislerdi Ali'yi.

Ali'nin hig¢ yiizii giilmiiyordu. Olan bitenlerle ilgili degil
gibiydi. Oyle durgun, diisiinceli... isle ilgili konular disinda
konusmak gelmiyordu iginden.. o

Demir Beyin cani sikiliyordu... Neydi bu oglanin derdi...
Neden giiliip s6viemez olmustu... Neden hig sevinmiyordu...
Birkag kez soracak olmus, Ali hep:

"lyiyim bi scycigim yok,'" deyip gegistirmisti.

Yine bir is igin Demir Beyin odasina girince Aga iisteledi:

"Derdin ne s2nin Ali, séyle hele ne sikintin var? .."

"Ne derdim, ne agrim sizim var, meraklanma agam
sagligim yerinde."

"Yok Ali yck... Sende bir sey var benden saklamaktasin.
Bir kederin, bir dJiigiincen...'

"Dusundugum bi sey yok vya, dyle iste, gogsumde bir
sikintt  var  zikarip  atamiyorum... Nedendir  bulup
anlayamiyorum... Sen bakma bize.. Geger geger... Sen lyisin
ya?.." , .

"Biz iyiyiz... lyiyiz ya Ali... Az bi sey yiiziin giilmeli degil
mi... iste evleniyorsun, gayri damin bombos olmayacak...
Gayri aksam inip buradan gittin mi yanan ocagin, kaynayan
asin basma oturacaksin. Yorgunlugun dinlenecek... Haa ne
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diyorsun? ..

"Bizi ¢ok borgta kodun agam..Ben bunlarin altindan
nasil kalkacagim... Ve de kag¢ yilda ddenir bunca masarif...
Diisiinmiiyoruz sanma... Gece uykularim dagild: tekmil..."

"Nee, demek by muydu senin derdin... Soylesene be
adam. Gel otur soyle, otur da bir iyice konusalim
seninle..."

Ali sedirin kenarina oturdu.

"Bak simdi beni iyi dinle. En basindan baglayalim. Sen
ka¢ yasindasin oglum? "

"Yirmi dorde bastim Agam."

"Benim de hesabim &dyle. Bu yirmi dordiin besini g¢ikar."

"Buyur? "'

"Yirmi dort yasindayim dedin ya.. Cikar iginden bes
yiini... O bes yilinda sen bebeydin. Pek bir ise yaramazdin.
Ama alti yagindan bu yana hesaplarsak elimizde on dokuz
yil var. Bunun ikisi askerlik... Kaldi on yedi yil.. Tamam
mi? '

"Senin hesap boyle, on yedi yil. Gelelim gimdi annene...
Sen kag¢ yasindaydin, yirmi dort mii... Ben kdye geldigimde
sen iki yasindaydin. Demek yirmi dortten ikiyi gikar, kaldi
yirmi iki. iki yil da oldu annen &leli... Cikar o iki yil da,
kaldi mi1 sana yirmi yil."" -

Ali'nin gozleri agilmis hayretle Demir Beye bakiyordu:

"Ne 8yle bakiyorsun... Al kalemi eline hesabimi kendin
yap. Ne dedik biz, on yedi yil senden, yirmi yil da
annenden...Senin on yedi yilinin yedisini yarim ydvmiyeden,
on yili tam ydvmiyeden hesapladim. Annenin yirmi yilim da
yarim yévmiyeden hesapladim. Dikkatle, kili kwrk yararak
gikardm bu hesaplan ,Toplam paradan da senin diigiin
masraflari, avlu  duvarmn,. koltuklar filan igin sarf edilen
paralani gikardim. Bdylece senin ve annenin giindelik-
lerinizden geriye bende (yirmi yedi bin lira) alacaginiz kaldi.
Bu paray! da senin hesabina bankaya yatwrdim.

Demir Bey elini yastiginn altina soktu, banka defterini
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¢ikardi.

"lste banka defterin. Simdi bu gine dek alacak
verecegimiz bana gére tamam. Sence de tamamsa ver elini
helallagalim."”

Ali  saskina donmiisti. Oylece Demir Beye bakip
duruyor, bir tek soz bulup séyleyemiyordu.

Demir Bey merakla sordu:

""Yoksa sen daha mi baska digiindiiydiin.. Ben
giindeliklerinizi ellere o6dediZim giindeliklerle bir tuttum.
Dikkatlice hesapladim Ali." Sana ellerden ne- eksik ne de
artik hesap ¢ikarmadim. Salt iki yildir borsa islerini de.
iistiine aldigindan onun igin ayri bir para koydum."

Ali hala susuyordu.

"Sen simdi elini verip benimle helallagmiyor musun? "

Ali bagini oniine egdi:

"Sagol aga sagol ya.. Demek bdyleydi... Demek... Ben
santyordum Ki... Ben de saniyordum ki..."

""Ne samyordun? "

"Sey... Yani ben seni atam gibi bildigimden... Ben hig
giindelik filin diisinmediydim.. O zaman ben sana el mi
oluyorum Aga.. O zaman demek sen beni. Ben para
istemezdim ki... Hig istemezdim. Ben kendi gonlimle,
dileyerek... Hem..." "

Avyaga kalkti. Sesi titriyordu:

"“Ben gideyim Aga... iznin olursa gideyim gayri."

"iznimiz yoktur. Ve de bir yere gidemezsin."

Ali basini oteye gevirdi. Dikildi kald.

"Otur suraya... Sana agan otur diyor... Oturmal..”

Ali oturdu. Boyuna 6niine bakiyordu.

"Yiregini hi¢ skma Al Sana bu hesabi yapip
¢ikarmasaydim, sen daha da derti olacaktin. Sanacaktin ki
sana yaptigim seyler hakkin degildir. Sana bu hesabi
¢gtkardim ki, biz Oyle senin sandigin gibi parasini bosa
savuran bir herif degiliz. Biz her zaman hesabimizi
bilmisizdir. Ne kimsenin hakkini almisizdir, ne .de kimsede
hakkimizi  birakmigizdir. Sana bu hesaplari  salt seni
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rahatlatmak igin yaptim. isin gergegi de bu.. Ne alindiysa,
ne yapildiysa, senin ve annenin elinizin ve de aklinizin emegi
karsihigidir. Amma bagka bir gey daha var. O ayri... O
ikimizin arasinda. Sen bana 6z oglumdan ilerisin, bu bagka
bunun parayla pulla ilgisi yok. Bunu hig aklindan g¢ikarma.
Diigiinle dernekle karistirma bunu... Bu ayri... Bunu dgreneli
hanidir... Bunu Karakizlar yolunda diistiiglim zaman beni
kucaginda tasirken yiizime dokiilen' goziiniin yasindan ¢ok
once, sen daha suncackk bebeyken anlamistim. Neyse
oralarini karigtirmayalim. Simdi al su banka defterini cebine
koy. Bugiinden sonra gayri evli barkli erkek oluyorsun.
Gerektiginde bankadan-alir harcanirsin.. Sen simdi benimle
helallaglyor musun, onu de bana, ver elini."

Ali firladi. iki eliyle birden Demir Beyin elini kavrad.
Opiip bagini gotiirdii. -

"Bagisla agam, ne olur-bagigla."”

"Hadi hadi gevezelik yeter.. Daha burda misin, disarda
akranlarin beklemede... Bu ne gesit bir damat yahu... Diigiin
giinii gelmis bizden hesap sormada... Bilmeyen de sanacak
ki... Hey Allah, buyur bakalim."

Ali giinlerdir ilk kez giilimsedi. Kapiya kadar yiiriimiisker
déndii- geldi. Egilip Demir Beyin yanagindan -hafifce Optii.
Bu anasindan gayri, tiim yasantisinda optiigii ilk insandi:

Demir Bey sasirdi. Bir sey diyecekti, diyemedi. Bagini
pencereden yana gevirdi.

Oysa Ali ¢oktan odadan ¢itkmisti.

Gece namazdan sonra akranlart- Aliyi evine gerdege
gotirmiiglerdi. ‘
oldu nemize gerek, diyorlardi. Bu diigiiniin sozii bitmez
gayri, soylenir yillarca Aganin kurdugu bu diigiin...

Demir Bey de kahvedeydi. Yeni giysileri iizerinde, kravati
boynundaydi. Koyde pek seyrek boyle kravatli gezerdi.
Bayramlardan bayramlara... Bugiin de ona bayramdi odyle
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ya.. Hem de bayramlarin en biiyiigii, diye diisiinliyordu. Hey
Allah ,diye gegiriyordu iginden.. lste biiyiik kizimiz
eviendi, ikizler nisan oldu, neden yiire§imizde bu sevinci
duymadik.:. Sasilacak bir is canim..

"Dogrusu olursa bu kadar olsun Aga..."

“"Ne? Bi sey mi dedin Kara Mustafa? "

"Daldin gittin ya aga... Diigiinii konusuyoruz... Boyle
diigiin goriilmedi Karagdlde ne zamandir. Davullar zurnalar
dagi tag inletti ki olursa o kadar olsun. Cengiler dersen
dylesine... Diigiine diyecek sdz yoktu nemize gerek..."

Demir Bey arkasina yaslandi. Kahveciye seslendi:

"Nerde kald1 bizim nargile yahu!"

"Geliyor agam simdi..."

Kahveci nargileyi aldi geldi. Demir Beyin Oniine yere
koydu. Marpucu eline verdi.

"Buyur aga."’

"Kahve yap.. Tim dostlara yapilacak... Bilirsin gayri
sekerlisini, ortasim1 geregince yap. Bugiiniin kahvesi baska
giinlere benzémemeli. Begendirmezsen sen bilirsin gayri.
Tepe kahveyi bir daha agamazsin."

Kahveci telaglands:

“Sen emret aga.. Ne demek... Kahvenin padigahini
kaynatmazsam o zaman konus."

Kara Mustafa:

"Cok dékiiliip sagildin aga... Su gibi akittin parayi. Gayri
kesenin agzim az bi sey kapatsan derim."

Demir Bey giildii:

"Kara Oglan, bizim paramiz bes on fincan kahveyle
tiilkenecekse hi¢ yok demektir."

"Yok Aga..Kahvedendemiyorumda... Diigiinicingcok harcandin.’
. ""Az bile oldu... Az bile oldu."”

Hafizlarin Siileyman sbze karisgti:

"Yok gayri devenin bagi.. Azmis... Daha ne olacakti...
Yedi mahallenin adamini doyurdun."

"Ayip be Siileyman, diigiinde yenmise icilmige s6z mii soylenir.”

"Yok Aga sen az oldu dedin de... Zeybekgiller sastilar.
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Ve de gayetle utandilar."

"Utanmiglar mi, neden ki? "

"Utanmazlar mi ya... Onlar kéyiin varltkli ve de taninmis
kisileri olaraktan... Ve de, ne de olsa anasiz babasiz bir
damat diye diisiiniirlerken..."”

“Neden babasiz oluyormus Siileyman, biz neciyiz
burda? .."

"Yok orast oOyle de, yani Zeybeklerin dedigi... Biz
diyorlar Agaya erisemedik... Oysa biz' on edecektik, aga bir
2decekti... Biz Oyle diigiinliyorduk bak ne gordik, dediler...
Aga dediler, yiiz ettiyse biz bes edemedik."

"Oyle mi dediler demek, iyi iyi... Aferin."

Siileyman, Agaya takildi:

"Gayr1 sirtin bir vakitte yere gelmez aga... Gayri gelini
de aldin karsina. Oturta kodun. Ali bi yandan, gelin bu
yandan seni yere bastirmazlar oyle ya..? Igini gekti. "Kim
olsa basttrmazdi. Boyle nimet nerde bulunur.”

Hact Dayr: o

"Gelin deiyi canim. Gelin gayetie iyi... Bizimkine
diyesiymis ki, bir babam da Demir Bey oldu... Her buyrugu
bastim iistiine... Erimden g¢ok Agayi saymamak ne miimkiin,
diyesiymig, yaa..."

Siileyman:

"Demistir, denmez mi yahu... Yarin biirglin torunlar da
gelir mi sana.."

Demir Bey giiliimsedi:

"O da olur ya.. Neden olmasin.. Cocuk iyidir...
Senlendiriverir Ali*nin damin.."

"Torunun sevgisi bagkadir Demir Bey... Evlattan iistiindiir
torun sevgisi..."

Kara Mustafa kahvesinden hopiirtiili bir yudum aldi:

"Agalar iyi hos ya, para olmayinca ne toruaun ne
tosunun bir hilkmii kalir. ille de adamin parasi olacak. Para
gibi var mu... Diinyay! tatlandiran paradir. Adamin cebinde
parast oldu: mu topraga bir hos basar... Sanki daha saglam
mi desem, igte bir hos vesselam. Goéziinii sevdigim ne torun
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isterim ne tosun.. ille de para.. Ne gare, yakalayamadim
gitti namussuzu be..."

O zamana degin sessizce kahvesini igen kasabali Yusuf
soze karisti:

"Kara dayi, para dedigin av tiifegiyle vurulmaz ki... senin
omriin ¢ifte omuzda av pesinde gegiyor."

Koyliler giiliigtiller.

Mustafa disiinceliydi:

"Ben onu bunu bilmem arkadas, bu diinya para iistiine
kurulmugtur . Hani  6kiiziin boynuzunda derler ya diinyays,
kulak asma.. Diinya para kasalarinin iistinde oturmaktadir.
Altindan ¢ekiverdin mi yuvarlanir gider koca diinya... Sen
ne dedin aga? .."

Demir Bey nargilenin marpucunuagzindan cekti:

"Para mi, dogru dedin Mustafa , diinyanin temelidir
gergekten.. Her seyden giigliidiir. Bilgiden de, namustan da,
sereften de. Ne gibi mi gigli, dinyanin en yavuz
pehlivanidir o... Sirtint yere getiremeyecegi adam yoktur.
Alalim su bizim Haci Dayiyir... Namuslu adamdir. Haramdan
korkar. Ona desem ki, yahu Haci Day1 gel su isi dyle yap,
kim bilecek aramizda kalacak bir is ... Olmaz yapamam, der,
haramdir. Aman etme al su. yiiz lirayr da yap.. Bizi
karsisindan kovalar. Ama eger bir bes yiizlik versem... Az
bi sey diiginmez mi..."

Dinleyenler giilmeye basladilar... Haci dayi fena fena
soludu.’

Demir Bey soziinii siirdiiriiyordu:

"Ya peki bir bes binlik desteyi ¢ikarsam ciizdanimdan ne
yapar... Ya Oniine bes yiiz bin liray1 yigiversem ne der?
Haa? .. Sen olsan ne dersin Kara Mustafa? "

Mustafa giildii:

"Vallah aga.. ;Bana sorarsan, ben hi¢ diisiinmem...
Parayt bi g¢abuk aliveririm ben.. Kim isterse o diisiinsiin
gayri."

“lyi ulan aferin. Ben zaten senin akilli herif oldugunu
bilip dururdum.”
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Hafizlarin Siileyman dayanamadi:

"Sen simdi demek her Kkisiyi parayla yola getirmek
olabilir mi diyorsun Aga? "'

"Oyle diyoruz Silleyman.. Paraya dayanacak adam
yoktur. Paran oldu mu dlimden bile korkmayacaksin."

"Ne gibi.. Allah gecinden versin ya.... Diyelim ki Azrail
geldi, yetisti.. Ver emanetini dedi? .."

"Hangi emaneti ulan? "'

"Aga bilmezden gelme... Ver geriye su Tanrimin verdigi
cam dedi... Ne yaparsin? "'

"Hemen ossaat pazarliga girisirim. Yiiz bin mi ister, beg
yiiz bin mi... Oldu olmadi, baktim uyusamadik, sanmam

a... Ben daha paraya dayanacak adama rastlamadim.. Her

neyse, anlagamazsak 0 zaman yastigimin altinda tabancam
doly duruyor. Cekerim- sekizini birden. Benim. yerime o
gider obiir diinya dediginiz yere ."

Demir Bey bunlar1 gillerek sdyliiyordu. Kimse onun
sdzlerinin gercek mi, saka mi oldugunu segemedi. Saat
gecenin on ikisine dogru kahveden ¢ikti, evine dogru
yiiriimeye bagladi. Avlu kapisma gelince bagini gevirip
Ali'nin evinden yana bakti. Yatak odasinda idare lambasi
yaniyordu. Bir zaman dayamp durdu kapiya.. Neden sonra
agti aviu kapisini.

Kurtla Karabag kapinin i¢inde ne zamandir soluyup duruvor-
lardi. Demir Bey igeri girince boyunca sigrayip 6n ayaklarini
gogsiine koydular... Demir Bey baslarini oksadi ikisinin de.

"Hele keratalara... Agamzi bilirsiniz dyle ya.. Arnavut
karmmizi doyurdu mu kim Dbilsin... Ali buglin size
bakamamigtir... Hele gelin bakalim evde ekmek var mi...
Hele gelin pesimden...'

Anahtarini ¢ikanp kiiciik evinin kaplsml agti. Ev karanhikti.
Ne 1s1k vardi ne ocak... Siyah mu siyahti her yanlar...

Ertesi sabah Ali is elbiselerini giyip daha saat alti
olmadan fabrikaya gelmisti. Sekize  dek avluda isgilerle
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ugrasti. Isciler aralarinda fisildasiyorlardi.

"Ne adam... Suna bak hele... Diin gece giivey girdi,
sabah sabah birakti taze gelini yatakta, ise kostu... Olursa
bu kadar mi olur canim galismak.."

Ali onlara dogru geldi:.

"Konusmay: kesin bakalim. Pagal edilecek iiziimleri
ayiralim. Yiriiyiin ambara. Sag kosedeki otuz guvali disan
tagiyin. Betondaki o altrus cuvallik parti ile pagal edilecek
onlar. Sallanmayin hadi!"

Yiiriidii yazihaneye... Koylerden erken erken iiziim
ornekleri getirmislerdi. Bir bir gozden gegirdi. Fiyat kesti.
Cakirbeyli foturu iki bilyik partiden ornek getirmisti. Biri
az bi sey karabodiliydii ya, oteki saglam on numara
tizimdil.

Cakirbeyliye gitmesi gerekiyordu. Bu partileri yerinde
toptan gormeliydi. Kimi kez ornekler mala uymuyordu.
Adam aldanabilirdi. Her halde gidecekti Cakirbeyliye... Onca
kii:neli mali gormeden kapatamazdi. :

Avluyu dolasiyor, parti parti. ayridmig  tim  liziim
cuvallarini bir bir gbzden gegiriyordu. Bir yandan da karisini
diigiinliyordu. Karisi sabahleyin ona sormustu:

"Bizim koyliller gibi kusluk vakti mi vyiyecegiz, yoksa
kasabalilar gibi sabah kahvaltisi mi edecegiz, soyle ki sofrayi
ona gore hazir edeyim."

Ali sasirmis, diisiinmiis, sonunda:

"Hi¢ belli olmaz,"” demisti. "igsimize bakar. Sabahtan
vaktim olursa, sabah vyeriz. Olmazsa kusluk vakti gelirim.
Sen yalniz ilk pesin Agam igin gay kaynat,peynir, zeytin,
zeytinyagi koy tepsiye. Ben Arnavudu gonderir aldiririm."

Kadin giilimsemis:

"iyi madem.. Sen nasil uygun goriirsen... Ben simdicik
Aganin  tepsisini hazir ederim. Cayir ocak basinda
bekletirim... Arnavut gelinceye dek sogumaz... Selametle git.
Tanri kuvvet versin iginde."

"Ha bak.. Benim isim hig belli olmaz... Bakarsin uzar...
Sen diledigin zaman ye ekmegini beni bekleme."
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Gelin, orgli orgli uzun saglarmi savurarak bagini
sallamist.

"Ben beklerim. Sen ne zaman dilersen gel. Ben, sen
olmayinca yemem."

Ali seslenmemis, yiiriiylip ¢ikmisti evden.

Hamallar g¢uvallari tasiyorlardi. Ambara dogru yiiriidii.
Onlar bu doksan guvallk partiyi pacal edene dek ben
Cakirbeyli koyiine gider donerim, diye gegirdi iginden.
- Demir Beye haber vermesi gerekti.

Kapisim vurdu. Ses gelmeymce Arnavut ibrahimi cagird.

“jbrahim dayil"

"Buyur Ali Cavus."

"Agam nerde? "'

"Ben gormedim."

"Kahveye mi gitti ki? "

"Bilmem bu sabah hi¢ gérmedim. Yatiyor olmasin? '

Ali hammallardan birine seslendi:

"Mahmut,git kahveye bak Aga orda mu."

Mahmut kosarak gitti, geldi. Aga kahvede yoktu.

Ali evin gevresinde dolandi. Perdeler kapaliydi. Yeniden
kapiy! galdi. Yiiregi fena fena vurmaya baglamigt.

"Mahmut, git komsu Haci Dayyr al gel ¢abuk.”

"Olur."

Haci Dayi uzun kollarini “sallaya salaya geldi.

"Hayrola, Ali gavus... Beni istemigsin? "

"Hact Dayi, Agami bu sabah giren yok.. Kapist da
kilithi. Aklima kotii seyler geliyor. Kaptya yiklenecegim ben
ne dersin? "'

"Yiiklen elbet durulacak zaman mi?.."

Ali geri ¢ekildi, kaptya bir omuz vurdu. Kapi sarsildi.
Agilmad. Biitiin gucuyle gellp yemden carpti. Kaps arkasina
dayand.

Ali iirk tii

" Haci Dayi sen gir, onden sen gir."

"Hadi bakalim bismillah. Insallah bir sey yoktur da
ctkmig gitmistir.”
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Onden Haci Dayi, arkasindan. Ali, Arnavut ibrahim,
hammal Mahmut igeri girdiler.

Demir Bey Kkaryolasinda, yart oturmus durumda
yatiyordu. - Gogsli  bagn acikti. Bembeyaz teni Kirli
¢amagirlar1 arasindan goriiniiyordu.

Hepsi sagkin, Urkmiis, bir sey sbylemeden yatagin
cevresinde dylece durup kaldiar.

Ali  agasinin apagik, geregiden fazla agik gozlerine
bakakalmisti.

Haci Dayr uzands. Eliyle Demir Beyin gdéz kapaklarim
indirdi.

"Mevla rahmet eyleye,” dedi, "Aga vefat etmis.” Ali'nin
g6zleri karardi. Oda birden zindana donmiistii sanki... Kapiyi
goremiyordu. Kollarindan tutup disar1 g¢ikardilar. Disarda
sirtimm duvara verdi, dayandi. Bacaklar1 goévdesini- tagimadi.
Yavagga duvarin dibine dokiildi, kaldi.

Karagél yas igindeydi.

Fabrikanin ©Oniinde kadinlar kiime kiime toplanmglar,
aglagiyorlardi. Genci ihtiyar1 agliyordu Karagoliin... Agalari
gitmisti.. Kocakus ninenin bagsortiisinden tasan bembeyaz
saglari yiiziine yapismists. Gozleri yas igindeydi.

... Hem agamizdi hem atamizdi amanmnl.. Neyleyelim
komsular... Vah agam garibim!.. Vah kimsesizim, vah
kimsesizim!.."'

"Bir yudum su vereni de bulunmadi bascagizinda... Bir
salavat getireni de. Vah garibim vaaah!.."

Erkekler yer yer toplanmglar, kirli elleriyle goz yaslarini
yiizlerine bulastirtyorlard.

Karagél milleti isi giicii birakmisti  tekmil. Bag
damlarindan g¢oluk c¢ocuk kosup gelmis ¢igrisiyortardr. Tiim
Karagdl insani fabrikanin dniindeydi.

Bir otomobil klikson. ¢alarak kalabaligi yards, avluya
girdi. Sofor atlayip kaptyr agti. Miizehher Hanim, kizlar,
damadi, bakkal Halis efendi g¢iktilar arabadan . Onlari géren
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koy kadinlari aglamalarini temelli vyilkselttiler. Gelenler
yiiriiylip eve girdiler,

Odadaki erkekler kenara gekilip yer agtilar.

Miizehher Hanim yataga yaklagti. Kocasina bakti. Simdi
onu yatagina sirtiistii yatirmislar, kirli ve garsafsiz yorganini
¢enesine kadar ¢ekmislerdi. Gozeri kapaliydi. Yorganin
altinda kiigiilmiis gibiydi. Kumral saglari alnina dokiilmiigtii.
Bu saglarda bir tek ak tel yoktu. Yiizii bembeyazdi.

Miizehher Hanim biraz daha vyaklasti. Yash goézleriyle
kocasina dikkatle bakti. Kendisini o kadar iirkiiten, déven,
hirpalayan adam bu muydu.. O sert, o bakmaya korktugu
yiiz nasil da degismigti... Uyuyan bir c¢ocuga benziyordu
tipki. lginde tuhaf bir keder duydu. Hickirdi. Kizlar
iglerini gekiyorlardi.

Halis efendi koyliilere:

"Yabancilar disar1 ¢iksa iyi olur,” dedi, "hamimlar
sikilmasin."’

Hep ¢iktilar.

Damat Cemal, pencereden aviuya bakiyordu. Aviu tiklim
tikhim iiziim guvallariyla,yer yer iiziim yiginlariyla doluydu.
Déniip karisim aradi. Sevginazla goz goze geldiler.

Sevginaz annesinin omuzuna dokundu:

"Ne yapacagiz simdi anne? "

"Bilmem ki kizm."

Halis efendi soze karisti:

"Canim efendim, bilmeyecek ne var.. Olii burda yatip
duracak degil ya..."'

Damat sordu:

"Doktor gelmis mi? "

Halis efendi:

"Gelmis gelmis, raporunu da yazip gitmis.”

"Neymis hastaligi? "'

""Kalptenmis diyor koyliiler."

Sevginaz karyolaya yaklagts. Yastiin ucunu Kkaldirdi.
Oliiniin bagsi yana devrildi. Kimse konusmuyordu. Yastigin
altinda zincire takihi birkag anahtarfa bir tabanca yan yana
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duruyordu. Sevginaz anahtarlari aldi. Karyolanin ayakucun-
daki kiigik kasaya dogru yiiriidii. Anahtarlart bir bir
denemeye bagladi.

Odada anahtarlarin tikirtisindan bagka ses duyulmuyordu.
Sonuncu anahtar kilite dondii. Kasanin kapisi ardina kadar
agildi. Hepsi yaklastilar. Iginde iki deste parayla birkag
defter vardi. Kiz paralari aldi. Hepsi boyunlarini uzatip
kagit kusaklarin iizerinde sayilari okumaya galigtilar.

Sevginaz desteleri anesine uzatti:

""Al annegantana koy. Iki bin lira."

Yonca babasinin duvardaki givide asili duran ceketinin
ceplerini kanstirmaya bagladi. Buldugu seyleri bir bir
masanin iizerine birakiyordu; kirk bir tarak, kiigiik bir
defter, ufack bir kalem, eski bir portféy... Hemen agtilar.
iginden dort tane on lirallk ve bir iki buguk lira.. Bir
doktor regetesi ve bir oya pargasi gikts.

Sevginaz renkli iplikten oriilmiis bu kiigiik gigekleri bir
an elinde tuttu, bakti. Sonra gozlerini annesine gevirdi.’

Miizehher Hanim merakla sordu.

"Ne var Sevginaz, niye bana dyle bakiyorsun? "'

"Hig... Higbir sey yok."

ikizler Lale ile Hale kasadan ¢ikan deftererin
yapraklarimm  dikkatle cevirerek aralarinda bir  seyler
aragtinyorlardi. Bir sey bulunmadi.

Halis efendi kapiya dogru vyiiriidii:

"Bu odada yapilacak bagka bir is kalmadi galiba."

Sevginaz da arkasindan gitti:

"Oyle. Avluya, ambarlara gidelim. Lale, Hale, siz birer
kdgit ahlin, avludaki dolu iiziim g¢uvallarini saylp yazin
beraberce... Anne sen de yiirii, gel sende Yonca."

Kapiyr agip avluya giktilar.

Lale ile Hale duvar diplerindeki guvallardan basladilar
saymaya... Otekiler ambara girdiler. Ambarin bir yani
boydan boya bos ve devsirilmis zeytin guvallariyla doluydu.

Sevginaz: ‘

“"Anne sen Yonca ile beraber bu bos cuvallari say. Ben
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de giigiimlerle varilleri sayacagim. Hadi elinizi ¢abuk tutun
biraz."

Arnavut . Ibrahim arkalarindan ambara geldi. Bir
pagavrayla durmadan burnunu- gézlerini siliyordu. Yaklasti,
yavasga:

"Basiniz sagolsun hamimlar,” dedi.

Kimse kargilik vermedi.

Miizehher Hanim egilmis, yaghi cuvallari bir bir alip
oteye atiyor, Yonca da yilksek sesle sayiyordu.

Sevginaz elindeki kagida gevresine bakip. bakip bir seyler
yaziyordu.

Ambarin kapisina bes alti adam gelip durdu. Bir siire ses
etmeden kadinlari gézlediler. Sonra iclerinden biri seslendi:

"[brahim day1 hele gel."

""Kocamig Arnavut yaklasti.

"Buyur Muhtar aga."

“"Hanimlara sbyle, kdy heyeti geldi, sizinle konusacaklari
varmig, de."

ibrahim duraklad.

"Hadi ne durdun? "

"Vallaha Muhtar aga siz kendiniz sdyleseniz daha iyi.
Hanimlarin simdi igleri var. Belki kizarlar bana."

Hafizlarin Siileyman muhtara dondii:

"Ben diyorum ki, damadint gagirip durumu anlatalim. O
da kadinlarla konussun."

Muhtar bir an diisiindili, uygun buldu:

"lyi dedin Siileyman Efendi, dyle edelim."”

Arnavut gidip Cemali alds, geldl

Muhtar elini uzatt: ‘

""Ben kdyiin muhtariyim, basiniz sagolsun bey."

"Tesekkiir ederim, bir diyeceginiz mi vardi? "

"Oyle... Bizim Siileyman efendi sdyleyecek.”

Hafizlarin Silleyman bir iki yutkundu, oksiirdii... Sonra
pabuglarinin ucuna bakarak kederle konusmaya basladi:

"Ben rahmetli kaymbabamzin en eski, hemen yirmi bes
yillik arkadastyim. Yani soziim su ki, benden bir gizlisi,
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saklis1 yoktu Aganin.”

Cemal dikkatle dinliyordu:

“Evet? "'

"Kendisi bundan bir yil 6nce fabrikayi, tiim yapilars, arag
ve gerecleriyle birlikte satmigti. Parasiyla da borglarini
kapatmisti. Bu isi ,her nedense gizli tutmustu. O tarihten
beri kendisi burada bir konuk gibi yagadi. Yani fabrikada
rahmetlinin  yattigi evin igindeki esyalardan baska
kaymbabaniza ait higbir sey yoktur."

"Nasil vyani, anlayamadim? Yani ben evlenmeden mi
olmug bu isler, yani beni... Sey...

Siileyman elini koynuna sokup biiyiicek bir zarf ¢ikard.
Acti. ,
"Bunlar Tapu senetleri. Buyur bak... Muhtarla liyeler de
burada. Koyde kayitlari size gosterirler. Daha olmazsa
kasabada Tapu dairesine de gider Ogrenirsiniz. Durum bu
Bey.. Artik sen geregince ailesine, gocuklarina ‘isi anlat. Biz
gorevimizi yaptik. Otesi sana kaldi.”

Cemal ,donmus kalmisti. Neden sonra fisilti halinde
sordu:

"Fabrikay siz, mi aldiniz? "

Siileyman boynunu biiktii:

"Yok, hayir biz degil... Ali Bey satin aldi. Zaten yillardir
ortak caligtyorlardr."

"Kimmig bu Ali Bey? "

"Bileceksiniz, size eve, dteberi, para filan getirirdi."

"Ne? .. O mu..."

"Oyle... Bir de bizim koyliilerin hanimlardan bir dilekleri
var. Rahmetlinin cenazesini sehre gotiirmesinler, buraya,
koyiimiiziin  mezarhigina yatiralim, diyorlar. Onu da
soyleyiverin hammlara bi zahmet."” ’

Cemal avluyu gozden gegiriyordu. Saskin saskin sordu:

“Peki bu mallar... Biitiin kapital... Sade bu avluda vyiiz
binlerce lirahk mal var..."

"Hepsi Ali Beyindir kardegim. Rahmetlinin ¢opii yoktur
burada." '
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Muhtar sbze karisti:

"Dogrudur. Zaten bir yildir borsa hesaplar1 da hep Ali
Beyin iistiine islemekteydi. Gelen giden kagltlar hep onun
adinayds."

Cemal, agir agwr ambara dogru gitti. Halis efendiyi
kogseye cekti. Konugmaya bagladilar,

Miizehher Hanim, elleri dirseklerine kadar yaglanmis,
zeytin guvallarint  saymaktaydi. Sevginaz simdi baski
torbalarinin basina gegmisti. )

Avluda Lale ile Hale avug¢ avug kuru iiziim yiyorlar, bir
yandan da dolu guvallari sayip yaziyorlards.

*

Hafizlarin  Silleyman = diisiiniiyordu: Demir Bey tapu
senetlerini ona getirdigi giin: "Fabrikamizt Ali'ye verdik
Hafizoglu," demisti. "Bu isi diisiinmeden yaptik belleme...
Cok diiglindiik... Metelik metelik topladigimiz paralarin biz
oldiikkten - sonra harman edilip savrulmasina - razi gelmedi
gonliimiia.. lyice tarttik: isi... Terazinin bir goziine bizim
Katipoglundaki kadinla dért kizi koyduk.. Obiir goziine de
fabrikamizdan karni  doyan ' olanca insani... Kavyliileri,
hammallar;, kamyoncular, arabaalan, isgileri, ustalari,
foturlary, simsarlari bindirdik... Katipoglundakiler havada asii
kaldilar. Bir tabur insan golugu gocugu ile aglayacagina, su
yandaki bes kadin dogiinsiin varsin dedik... Aliyi hi¢ hesaba
almadik... Ali biziz Hafizoglu... Yetim Ali dedigin Demir
Beydir aslinda ..."

Siileyman kulak verdi. Fabrikanin disinda koylii kadinlar
aglagtyorlardi.. Yana yakila yas ediyordu Karagéliin
kadmlari... Acayip ve sozleri anlasiimayan gamli bir tiirkiiyii
hep beraber séyliiyor gibiydiler.

*

Karagol Koyiiniin kenarinda Fetrek Cayi bembeyaz
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cakillarin iizerinden pinl piril akiyordu. ,

Ali , bir zeytin agaamin dibine oturmustu. Agasini
topraga birakali iki saat oluyordu. Aglamiyordu gayri.
Diisiiniiyordu. Bakiglar1 keskin ve kararliyd:. Dislerini
sikiyor, giinesle suyun cakil taglari lizerindeki oyunlarina
bakiyordu.

Birden dogrulup kalkti. Biitiin bu genigligin iginde, bu
masmavi gogiin altinda, akar suyun, bereketli topraklarin
arasinda o, geng ve canli, heybetli ve giiglii goriiniiyor,
diinyaya yaragiyordu.

Basimi kaldirdi. Otelere dogru bakti. Koye giden toprak
yolun (stiinde hava titriyordu. Giines tiim sicakligiyla
diinyaya abanmisti. ‘

Yiirimeye bagladi. Yanindan gegen koyliilerin selamla-
rinin farkinda olmadan fabrikaya kadar geldi. Kaptnin
disinda Arnavut ibrahim golgeye ¢omelmis, sigara igiyordu.
Ali'yi goriince sigarasint atip ayaga kalkts. Kaptyr agti:

"Buyur Aga."

Ali durakladi bir an... Sonra yiiriiyiip igeri girdi.
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Fatma Irfan Serhan , subay bir baba ve &gret-
men bir annenin gocugdu olarak Istanbul'da dog-
du. Yiiksek 6grenimini bitirdikten sonra kisa bir
sire edebiyat égretmenligi yapti. Unld yazar
Kemal Tahir'in ilk esi olan Fatma Irfan Serhan,
daha sonra Avustralya'ya gitti. Sydney'de, Mac-
guarie Universitesinde ve bir stre de Australian
Broadcasting Commission'da (A.B.C.) gbrev al-
di. 27 Mayis 1960 devriminden senra gesitli ga-
zetelerde yazilan yayinlandi. Bir stre Cumhu-
rivet'e, sosyal ve edebi konularda makaleler
yazdi. Yakin zamana kadar da, Demokrat lzmir
gazetesinde, “Gone Bakan” bagligiyla kdse fik-
raciligt yapti. Esini iki yil dnce yitiren Fatma
irfan Serhan Gniversite dgrencisi G¢ erkek vebir
kiz annesi.llk romani Marziye de yine 1978 vil
baslarinda yayinlandi.




